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          Una obra temprana de Connington, sin asesinato ni policía. Los Dangerfields son una familia de aristócratas ingleses que viven en su hogar ancestral. La historia comienza con una fiesta en una casa a la que se va a ver el famoso Talismán de Dangerfield, un brazalete sajón de oro cubierto de joyas, que no está bajo llave ni asegurado. «El Talismán puede ser robado», dice misteriosamente el viejo Rollo Dangerfield, «pero siempre regresa». Otras cuestiones pendientes en Dangerfield incluyen un misterioso problema de ajedrez, algunas citas bíblicas y una arandela de cuero en una cuerda. ¿Qué puede significar todo esto?
        


        
          El Talismán es robado esa noche, por supuesto, y todos los invitados están bajo sospecha. ¿Es la joven solterona con deudas de juego? ¿O el coleccionista estadounidense que quiere comprarlo? ¿Y por qué Rollo Dangerfield es tan reacio a llamar a la policía? El engreído Freddie Stickney intenta agitar las cosas, y el Talismán reaparece a tiempo, pero la detección que finalmente restaura la fortuna de Dangerfield se debe en gran parte a... 
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    CAPÍTULO PRIMERO


     


    —Hemos vuelto a tener suerte —comentó Westenhanger, rompiendo el hilo de los pensamientos de Eileen Cressage, y cogiendo al mismo tiempo el block para apuntar los tantos de aquella jugada—. Douglas, juego, y aquí termina la partida. Me parece que estás distraído.


    En efecto, Douglas Fairmile miraba absorto y con el ceño fruncido hacia el extremo de la habitación, donde una muchacha rubia se hallaba sentada junto a un hombre de faz rojiza. Aquel individuo, Morchard, había intentado monopolizar a Cynthia durante la velada; pero cualquiera podía ver que la joven se aburría. Aquel Morchard era una criatura tenaz, según Douglas, demasiado tenaz. Al oír la voz de Westenhanger, su atención se concentró de nuevo en la mesa de bridge.


    —¿Juego y rubber? —repitió—. Lo siento y lo lamento, compañera. El bridge contract lo tengo un poco olvidado. En nuestro club casi nadie lo juega; ha desaparecido, por decirlo así. Ahora no nos interesa más que un nuevo tipo de juego, que se ha puesto de moda.


    —¿Un nuevo tipo? ¿Qué nuevo tipo? —preguntó Westenhanger barajando los naipes—. ¿Habéis descubierto de nuevo los placeres del canario o de la brisca? Confiésalo todo, Douglas.


    Douglas Fairmile hizo una mueca como excusándose por las palabras de Westenhanger.


    —¡Tiene celos, pobre chico! Yo tengo la culpa por mencionar el club Romarin. Es un tema doloroso para Conway, y no me extraña. Los candidatos son examinados para su admisión; deben de recordar el triunfo y adivinar una jugada. Ignoro por qué razón Conway fracasó. Quizás sintió miedo por el examen. En todo caso, es un asunto muy triste; olvidémoslo. Por eso nos trata con tanto desdén.


    Mrs. Caistor Scorton se dispuso a repartir las cartas. Douglas acercó la caja de cigarrillos a Eileen, ella rehusó. Westenhanger lo contempló con mal disimulada ansiedad.


    —Últimamente he notado en tus palabras cierta tendencia a divagar. ¿Acaso, alguna mañana, te das cuenta de que te has puesto el chaleco sobre la americana? Anímate, hombre. Creo que lo que intentabas decirnos antes de empezar a divagar era pinacle.


    —No, no. Bridge plafond, eso es lo que quería decir. Bridge plafond. ¿No lo han oído mencionar nunca? Vaya, vaya. Pobres desgraciados. Se retira el dos de espada y se substituye por un comodín; luego se juega según las reglas normales del bridge. No tenéis idea de la sensación de superioridad que da cantar sin triunfo con cinco ases en la mano. La palabra adecuada a esta sensación es seguridad. Es un juego magnífico.


    —Espléndido —concedió sarcástico Westenhanger—. Cuando inaugures esta jugada, invítame a que tome parte en ella. No dudo que será una ocasión histórica; quizás llegaré a ver mi nombre en los periódicos.


    Aquello molestó, aparentemente, a Douglas.


    —Eileen no me cree. Cree que soy..., ¡oh!, perdón.


    Recogió sus cartas y siguió la partida. Por tercera vez consecutiva Eileen Cressage descubrió su juego con un suspiro, audible, de alivio. Estando muerta[1], podía pensar en otras cosas sin tener que prestar atención al juego. Jamás había sido una jugadora de bridge entusiasta; su memoria para las cartas era demasiado floja, como no fueran jugadas especiales. Aquella noche, en particular, su interés en el juego era nulo. Jugaba maquinalmente; ni siquiera se había dado cuenta como, de vez en cuando, una habilidosa intervención de su compañero la había sacado de un apuro.


    Cuando vio que Westenhanger recogía su primera baza, volvió a enfrascarse en sus desesperadas preocupaciones monetarias. El correo le había traído algunas facturas. Claro que en aquella época las facturas eran normales; no obstante, había empezado a temer la mera aparición de un sobre abierto entre su correspondencia. Si aquellos malditos papeles hubieran venido por la mañana, los acontecimientos del día le hubieran ayudado a alejarlos de su mente; pero llegando a la hora de la cena, parecían incrustarse en sus pensamientos durante la duración de la velada.


    Los problemas de una muchacha que trataba de mantener una posición decorosa pese a una renta insignificante, se acercaban ahora a un estado prácticamente insoluble. Su renta trimestral estaba casi agotada; sin embargo, tendría que arreglárselas como pudiera. Era inútil pedir a sus apoderados que le anticiparan el pago del próximo trimestre. Ya lo había intentado otras veces y lo único que logró fue una conferencia sobre la locura de gastar con exceso. Por lo visto aquélla era una cosa imposible de hacer, según el testamento. Además, sus apoderados eran simples hombres de leyes, sin el mínimo interés personal en ella o en sus asuntos. Para ellos, Eileen Cressage era sólo un nombre en una caja o un fichero. Estaba claro que no la ayudarían.


    Tendría que arreglárselas como pudiera. Podía pagar a algunos de sus acreedores y dejar a los demás que esperaran; pero, ¿a quién debía pagar primero? Su mente estaba ocupada con una especie de rompecabezas, en el que las facturas eran el cromo, y el dinero que le quedaba las piezas; aquello también era un asunto desesperado, porque le faltaban la mitad de las piezas. Un solo hecho era evidente: las facturas debían pagarse, y pagarse pronto.


    Con un esfuerzo relegó sus preocupaciones al fondo de su mente y trató de prestar atención a lo que la rodeaba. Pero su primera mirada a la habitación le recordó sus preocupaciones, aunque vistas desde un ángulo distinto. Allí estaba el viejo Rollo Dangerfield, su anfitrión, sentado, displicente, junto a la ventana. ¿Por qué estaría tan abatido? Si ella poseyera el «Talismán», sus preocupaciones desaparecerían. Aquella pieza estaba valorada en 50,000 libras, la última vez que la habían tasado, y desde entonces el precio de los diamantes había subido considerablemente.


    Sus ojos pasaron hacia donde estaban sentados Mrs. Brent y el coleccionista americano. Ni una ni otro tenían preocupaciones monetarias. Mrs. Brent, a los sesenta años, disfrutaba cuanto podía de la vida; el yate anclado en la bahía, al extremo del jardín, era una muestra evidente de que unos centenares de libras más o menos la tenían sin cuidado.


    El movimiento de los naipes hizo que la atención de Eileen se concentrara de nuevo en la mesa de juego. Se reclinó en su silla y contempló con cierta envidia, absolutamente libre de malicia, a los tres jugadores enfrascados en el juego.


    El marido de Mrs. Caistor Scorton había sido uno de aquellos individuos «caraduras» que habían hecho una fortuna en la guerra. Cuando murió, ella heredó todo el dinero; sus enemigos decían que en un codicilo del testamento le legaba también la «cara dura». Desde luego era una mujer que tenía gran respeto por un billete de Banco.


    Douglas Fairmile disfrutaba de cuantiosas rentas. Su preocupación única y actual era sobre si Cynthia Pennard querría casarse con él o no. Según Eileen, no había motivo de ansiedad. Cynthia, desde luego no le perseguía, pero el asunto era de aquellos que al final se solucionan bien. ¡Si sus preocupaciones tuvieran la misma solución!


    Por último, Conway Westenhanger, su compañero, no tenía ninguna preocupación en el mundo. Sus invenciones mecánicas resultaban pequeñas minas de oro; no estaba enamorado de nadie y vivía en armonía con sus semejantes. ¿Qué más podía desear un hombre?


    Inconscientemente comparó a los dos muchachos. Una vez le describieron a Douglas como «un chico delicioso que siempre está de buen humor, sin por ello atacar los nervios». Poseía la cualidad de hacer el tonto sin parecer tonto mientras lo hacía. Uno se reía con él siempre, pero jamás de él. Conway Westenhanger era más complejo, pero, a su modo, igualmente atractivo. A Eileen le gustaba su boca; sus líneas denotaban simpatía, y las líneas verticales, fuertemente acusadas entre las cejas, añadían atractivo a su rostro.


    Mrs. Brent rompió el silencio al dirigirse a su anfitrión:


    —Rollo, ¿le importaría que abriera un poco más la ventana?; el calor es casi insoportable esta noche.


    Dangerfield despertó de su modorra, sobresaltado, hizo un gesto de asentimiento y abrió la ventana de par en par. Un soplo de brisa cargado con el olor de tierra resecada y perfume de flores entró en la habitación, pero no trajo consigo la frescura apetecida.


    —Supongo que la temperatura no le afecta, Mr. Wraxall —dijo Mrs. Brent al americano, sentado a su lado—. Usted es neoyorquino, ¿verdad? Las olas de calor no le molestarán seguramente como a mí. Sin duda estará acostumbrado a ellas.


    —En efecto, hace calor; no es precisamente lo que llamamos una noche fresca. Confieso que allí las hemos tenido mucho más cálidas; no obstante, este aire no da la sensación de usado, como el de las ciudades. Aunque haga calor, es fresco. Se conocería en seguida que es un aire de jardín y no de calle, aunque no oliera a flores. Pero en cuanto a que esté acostumbrado al calor, se equivoca; no estoy en Nueva York durante el verano.


    —Claro, tiene un país tan grande que le permite escoger el clima que desea para cualquier día del año, ¿no es cierto? En fin, la isla también tiene sus buenos puntos. Si este calor aumenta, me marcharé en el «Kestrel» por un par de noches hasta que la temperatura disminuya. Otro día como éste me resultaría insoportable. Afortunadamente los Dangerfield me comprenden y no se sentirán ofendidos si desaparezco sin previo aviso. Con la mayoría de la gente, antes de hacer una cosa así hay que pensarlo dos veces, pero Friocksheim es en realidad el palacio de la libertad.


    —Conmigo han sido amabilísimos al invitarme —explicó el americano—. Yo no los conocía, me presentaron a ellos y cuando les expliqué que estaba interesado en algunas de sus cosas, me invitaron por unos días.


    Su mirada se dirigió a la bahía iluminada por la luna, que brillaba más allá de los jardines.


    —¿El «Kestrel»? ¿El pequeño yate blanco con chimeneas brillantes, descansando en la bahía, es el suyo? Lo he visto esta tarde al venir hacia aquí.


    —Sí, es el «Kestrel». ¿Le ha gustado?


    —Muy bonito y de línea perfecta. El mío es algo mayor, pero no es tan pulcro, no es tan gracioso. Yo quería que tuviera muchas habitaciones a bordo.


    —Eso es precisamente lo que yo no quería en el «Kestrel». Lo utilizo como un refugio, como un lugar para una cura de descanso. Jamás tengo un invitado a bordo, ni siquiera tengo un camarote sobrante. Algunas veces deseo escaparme, alejarme de todo el mundo, y el barquito es el único medio que me permite realizar mi deseo. Cuando uno se encuentra a cincuenta millas de la costa es difícil que reciba visitas.


    El americano la contempló con más interés.


    —¿Eso es lo que siente? Es interesantísimo; muy interesante. Deduzco de ello que no se siente atraída por la filantropía, ¿me equivoco?


    Mrs. Brent varió ligeramente de postura y miró el rostro rasurado de su vecino. Era un tipo americano de rostro alargado; el rostro de un hombre que poseía imaginación.


    —Si con eso se refiere usted a que contribuya a sostener obras caritativas o cosas por el estilo, en verdad que no soy ningún filántropo —contestó—. Creo que en los últimos diez años no he gastado ni un solo penique en limosnas. Hay gente que viene a molestarme con relaciones de casos tristísimos; en fin, eso es lo que hacían antes. Una vez se logra la fama de tener un corazón caritativo, le amargan a uno la existencia con peticiones, casi todas ellas puras invenciones. Hace tiempo he perdido esta reputación. No quiero decir que algunas veces no dé a uno o a otro; todo el mundo se ve obligado hacerlo. Pero a menos de ver el caso con mis propios ojos me niego a dar un solo céntimo. Tengo la vista muy buena a mi edad, y soy capaz de descubrir las cosas por mí misma sin necesitar para ello la ayuda de criaturas entrometidas.


    Se interrumpió bruscamente y una sonrisa descubrió sus dientes, todavía perfectos.


    —Acaba usted de poner el dedo en algo que también me molesta a mí. Por ello he alcanzado una reputación malísima. Me llaman empedernido. Para ello tenemos una frase en América; ¿poseen ustedes una equivalente?


    —Quizá quiere usted decir: insensible a la necesidad del prójimo. Sí; eso es lo más parecido.


    —Hace unos minutos —prosiguió el americano, cambiando de tema— me estaba usted diciendo que, de cuando en cuando, le encantaba escapar lejos de la gente. En eso estoy de acuerdo con usted, y comprendo su deseo. Cuando por las mañanas cojo el periódico y veo que dice que se ha descubierto una nueva fibra para que la lingerie resulte más fina, me molesta porque yo no uso lingerie. También habla de un líquido para sacar las manchas de los pavimentos; eso carece de atractivo personal. Igual que los caramelos, porque a mi digestión no le convienen los caramelos. Doy la vuelta a la página y leo: «¡Compre navajas Jones!» Yo no compro navajas Jones. Quizá mi criado las compra, no lo sé. ¿Comprende usted lo que quiero decirle? Vaya donde vaya, se encuentra uno con esas cosas ante la retina. Es inútil querer escapar de este sistema moderno de anunciar artículos. Mi propia Compañía lo hace así, y estoy cansado de ello. Quiero olvidar las navajas Jones, los caramelos Smith, y... y dólares, y centavos, y todo el siglo XX. Quiero que todo eso se borre de mi mente. Quiero rodearme de cosas viejas, cosas hechas mucho antes de que los dólares se inventaran. Eso es lo que yo considero un descanso. Eso es lo que a mí me gusta. Algo que parezca haber sido usado en tiempos de su reina Elizabeth, o de alguno de los Enriques. Si la cosa lleva consigo una historia de leyenda, tanto mejor.


    El rostro de Mrs. Brent reflejó simpatía y algo de diversión.


    —¿Y es por eso por lo que se transformó en coleccionista?


    Wraxall sonrió también.


    —Verá, Mrs. Brent, eso es una parte de la verdad. Desde luego es un factor importante, pero hay algo más. Puede usted burlarse de mí si así lo desea, puede también reírse. Me gustan las cosas viejas por lo que son. Es para mí un verdadero placer tenerlas en la mano, darles la vuelta y contemplarlas, así como imaginar la gente que las usó. Esas cosas significan para mí mucho más que todos los libros de historia, muchísimo más.


    El rostro encuadrado de nieve de Mrs. Brent reflejó más simpatía. Descubrió en el americano un espíritu gemelo, aunque su línea de huida del mundo moderno era distinta a la suya.


    —No olvide contemplar el «Talismán» antes de marcharse, míster Wraxall —le dijo—. Estarán encantados de enseñárselo y de contarle la leyenda. Poseen fotografías, y creo que, si le interesan, le será posible llevarse una de ellas para incluirla en su colección.


    Mr. Wraxall pareció rechazar la sugestión.


    —Las fotografías no me sirven para nada. No tienen ningún atractivo. No.


    Se detuvo un momento, y contemplando el rostro de Mrs. Brent —continuó:


    —Pensaba llevar conmigo el «Talismán», si me era posible conseguirlo.


    —¿El «Talismán Dangerfield»? —exclamó Mrs. Brent, perdiendo en su sorpresa su aspecto comedido—. ¿Pensaba llevárselo con usted? ¡Pero, pero eso es absurdo! Se desprenderían antes de Friocksheim que del «Talismán», y poseen Friocksheim desde antes de la Conquista.


    —No me importaría pagar unos miles de libras más. Se me ha metido en la cabeza poseer el «Talismán». Especialmente por él he hecho este viaje de cuatro mil millas. Eso demuestra que me interesa, que estoy inmensamente interesado. No me gusta regatear; que los Dangerfield digan un precio y lo pagaré.


    —Pero, hombre de Dios, éste es un caso en que el dinero no sirve para nada, ¿no lo comprende? El «Talismán» no se venderá, le doy mi palabra.


    —Me parece que la comprendo —comentó el americano, estudiando el rostro de la anciana—, pero he venido especialmente a procurarme el «Talismán». No lo tome a mal, pero no tengo bastante con su palabra. Quizá tiene razón, es posible que usted lo sepa mejor, pero estoy decidido a transmitir mi demanda al estado mayor, y que ellos decidan. No dudo de lo que usted me dice, de ningún modo; no tenía la menor idea de que surgieran dificultades. Espero que usted comprenderá que, sin poner en duda lo que usted me acaba de decir, prefiera asegurarme.


    —Desde luego, haga su ofrecimiento —contestó Mrs. Brent, repuesta de su sorpresa—; no me sentiré ofendida, si es esto lo que usted insinuaba. Pero le prevengo que es imposible, inútil..., fuera de cuestión.


    El americano hizo un gesto vago y Mrs. Brent creyó oportuno cambiar de tema:


    —Este calor parece aumentar. Creo que necesito un abanico; soy lo suficientemente pasada de moda para permitirme el lujo de utilizarlo.


    Se levantó y salió de la habitación. Wraxall dedicó su atención a Mr. Dangerfield, que contemplaba, abstraído, los jardines. El asombro evidente de Mrs. Brent había dado que pensar al americano. Por lo visto el asunto no iba a ser tan sencillo como había imaginado. Volvió a contemplar el perfil de Rollo Dangerfield, intentando estimar las posibilidades de vencer sus objeciones, si realmente el hombre resultaba obstinado.


    —Parece un viejo hombre del norte vuelto a la vida —se dijo Wraxall—. Si le pusieran sobre la cabeza un yelmo halado, con su perfil y su gran bigote blanco, podría ser una perfecta reproducción de un Viking. Cuando llegue el momento de discutir le importará un comino el dinero. Testarudo y obstinado. Creo que, después de todo, va a ser difícil.


    Se quedó estudiando la fisonomía del dueño de la casa hasta que el regreso de Mrs. Brent le interrumpió. Se dejó caer en su sillón y empezó a abanicarse con expresión satisfecha.


    —Esta es la clase de noche en que uno aprecia los métodos Dangerfield —dijo la dama al poco rato—. Saben perfectamente que me molesta subir escaleras y me han acomodado en una habitación de la planta baja. Es la única; las demás están en el piso. Hace un momento, al pasar ante la escalera y recordar que me podía haber visto obligada a subirla, los he bendecido mentalmente. He llegado a la edad en que uno economiza lo innecesario cuanto puede, y subir una escalera es para mí un lujo innecesario.


    Una gran polilla entró por la ventana abierta, revoloteó ciegamente por encima de la cabeza de Rollo Dangerfield, y salió de nuevo a la oscuridad. Mrs. Brent siguió su vuelo con la mirada, y sus ojos se fijaron en el cielo enmarcado por la ventana.


    —¡Rollo! —exclamó, levantando la voz para atraer su atención—, ¿cuánto tiempo cree que tardará en estallar la tormenta? La estoy deseando; quizá la temperatura refrescaría.


    Dangerfield se asomó y contempló el horizonte.


    —Creo que no tendremos esta suerte. Las nubes son menos densas que hace una hora; no creo que estalle esta noche.


    Mrs. Brent siguió abanicándose con resignación.


    —No lo siento demasiado. Este remedio es casi tan malo como la enfermedad, Mr. Wraxall. No sé por qué una tormenta me deshace los nervios. No es que tema que me caiga un rayo encima, o algo por el estilo, pero el ruido del trueno parece entrar en algún rincón de mi subconsciente y electrizarme. Durante una verdadera tormenta dejo de ser una persona normal. Siento que soy capaz de cometer cualquier locura: intentar volar, robar los cubiertos de mi mejor amigo, o algo igualmente idiota.


    —Mrs. Brent, eso es algo curioso, muy curioso —observó el americano, mirándola con cierta picardía—. A mí las tormentas me hacen el efecto contrario: me entusiasman. Soy capaz de pasar la noche entera contemplando una tempestad. Sólo necesito un sillón y una buena ventana abierta que tenga poco hierro alrededor; desde allí soy feliz mirando cuantos relámpagos y rayos se decidan a brillar.


    Mientras hablaba contempló la ventana, y durante un momento pareció estudiar sus posibilidades.


    —Ésta no me serviría como palco para una buena representación. Es demasiado profunda. ¿Sabe usted si todas las paredes de esta casa tienen dos metros de espesor, como se puede deducir por la profundidad de esa abertura?


    —En esta parte de Friocksheim tienen varios pies de espesor. Éste es el sector más antiguo de la casa, parte de él perteneció al antiguo castillo, y en aquella época ya sabe usted que tenían que hacer las paredes muy gruesas y las ventanas pequeñas. En distintos sitios del edificio encontrará vestigios del antiguo Friocksheim. Debería pedir a los Dangerfield que le enseñaran una puerta, creo que es lo suficientemente antigua para satisfacer su pasión por lo viejo.


    —Me encantaría verla, debe de ser interesante. Creo, además, que en el vecindario hay cosas dignas de ser visitadas. ¿Podría usted decirme qué es lo que hay verdaderamente digno de verse?


    —En primer lugar, aproximadamente a una milla y media de aquí, en la carretera que va a la aldea de Frogsholme, existe un monumento medio derruido. Me parece que he oído decir que tenía algo que ver con algo de tipo rúnico; aunque exactamente no sé lo que significa.


    Y creo que hay algo más que puede interesarle.


    Durante un rato le hizo partícipe de su escaso conocimiento de las antigüedades locales, y él, entre tanto, fue tomando nota en una libreta. Por fin, cuando Mrs. Brent agotó su material de información, Wraxall miró su reloj e hizo un gesto de excusa.


    —Es muy tarde, Mrs. Brent. Le aseguro que no pensaba entretenerla durante tanto tiempo. Lo que acaba usted de decirme es interesante, sobre todo para mí, que siempre ando detrás de informaciones de este tipo. Me ha prestado usted una ayuda considerable, sus informes me facilitarán la tarea.


    —¿Por qué no empieza por lo que tiene más cerca? Estoy segura que Mr. Dangerfield estará encantado de enseñarle el «Talismán» esta noche, si es que usted lo desea. Sobre todo no olvide preguntarle por la leyenda del estanque. Eso le evitará preocupaciones; le ayudará a ver que su capricho por el «Talismán» es un caso perdido.


    —Es una buena idea, Mrs. Brent; magnífica idea. Siempre me ha gustado saber, desde un principio, contra qué me he de estrellar. No he perdido la esperanza todavía, ¿comprende? De un modo u otro me he propuesto llevarme a casa el «Talismán», siempre que sea factible.


    Y creo que lo es.


    La voz de Conway Westenhanger se oyó en el otro extremo de la habitación. La partida de bridge tocaba a su fin.


    —A mí me sale 27 £ con 12 chelines. Douglas, repasa los números: yo sé calcular proporciones, pero me pierdo en las operaciones aritméticas; es muy posible que me haya equivocado.


    —Tienes razón —contestó Douglas—. No es que dude de tu honradez, sino de tu capacidad. Los grandes cerebros siempre están un poco desnivelados..., el peso les hace inclinarse; supongo que me comprendes. Veamos: ocho y seis...


    En un momento terminó la suma.


    —Está bien. Por esta vez te has escapado sólo con una amonestación, pero procura que no se repita.


    Mrs. Caistor Scorton sacó un fajo de billetes y contó £ 27 y 10 chelines, dejándolos sobre la mesa, entre ella y Eileen.


    —¡Un momento! Creo que tengo una moneda de 2 chelines en algún sitio.


    —No se preocupe —exclamó Eileen—. No lo busque, no tiene importancia.


    Mrs. Caistor Scorton continuó su búsqueda y por fin descubrió la moneda.


    —No me gusta dejar cosas pendientes. Pagar al momento ha sido siempre mi principio cuando juego al bridge. No me gusta tener que andar preocupada recordando que debo unos chelines.


    Eileen Cressage recogió, aliviada, sus ganancias. No se sintió molestada por la actitud de Mrs. Caistor Scorton. Estaba demasiado satisfecha. Aquello era una lluvia inesperada que la ayudaría a solucionar, en parte, el problema de sus deudas. Veintisiete libras. Y eso que sólo había prestado una mediana atención a la partida. Si no hubiera estado distraída quizá hubiera ganado más. Ni siquiera había preguntado a cuánto jugaban; su preocupación la absorbía demasiado para pensar en otras cosas. Otras dos noches como aquella y podría pagar a todos sus acreedores.


    —Siento que no puedas tomar tu revancha mañana, Douglas —dijo Conway Westenhanger, levantándose de la mesa—, tengo que marcharme a Londres un par de días. Mi agente me dice que ha descubierto a un individuo imitador de una de mis patentes, y quiere proceder contra él. Eso significa abogados, oficinas, ficheros. ¡Brrr, qué calor!


    El rostro agradable de Douglas se frunció en una mueca de conmiseración; pero ya estaba a mitad de camino del lugar donde se encontraba sentada Cynthia Pennard. Morchard contempló cómo se aproximaba, con mal disimulado fastidio.


    Mrs. Brent, feliz por haber terminado su conferencia sobre monumentos locales en favor del americano, se acercó al sillón de Rollo Dangerfield, y miró a través de la ventana.


    —No; veo que no tendremos tormenta esta noche. Las nubes ya se han alejado; no obstante, la siento todavía en mis nervios. Quisiera que estallara y terminar de una vez. Seguramente acabaría la ola de calor.


    Se apartó lentamente de la ventana y se inclinó sobre el viejo Dangerfield.


    —Rollo, creo que Mr. Wraxall quisiera contemplar el «Talismán» esta noche, si está usted dispuesto a enseñarlo.


    Rollo Dangerfield se levantó del sillón y su alta estatura dominó la frágil silueta de Mrs. Brent.


    —No faltaba más, si Mr. Wraxall lo desea. Si quiere, podemos ir ahora mismo.


    Eileen Cressage oyó aquel rápido intercambio de conversación y exclamó:


    —¡Oh!, ¿también le contará la leyenda? ¿Puedo ir? Me gustaría mucho conocerla.


    —¿Qué leyenda? ¿La del «Talismán»? Yo tampoco la conozco —dijo Westenhanger—. ¿Le importa que vaya yo también?


    La sonrisa de Rollo Dangerfield tenía un algo de melancolía; era una sonrisa que, curiosamente, no guardaba relación con el resto de sus facciones.


    —Todo aquel que esté interesado, puede venir —dijo con una cortesía anticuada que parecía muy en carácter en aquel caso. Y, cruzando la habitación, abrió la puerta para que los invitados le siguieran.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO II


     


    El grupo de seguidores disminuyó una vez llegado al corredor. Douglas y Cynthia se escaparon por la entrada principal hacia los jardines. Algo más allá, cerca de la escalera, Mrs. Brent dijo buenas noches a sus compañeros y entró en su habitación. Sólo cinco invitados siguieron a Rollo Dangerfield hasta el extremo del corredor, donde abrió una puerta.


    —Ésta es la habitación que llamamos el salón Corintio —explicó franqueándoles la entrada—. Era el lugar preferido de mi abuelo, y él lo bautizó. Era uno de los petimetres de la Regencia, ni peor ni mejor que el resto de ellos, aunque quizás un jugador más fuerte que ellos y un buen vividor. Como el resto, era además un excéntrico. Dentro de un momento les enseñaré a ustedes una de sus excentricidades, si es que les interesa verla.


    El salón tenía unos cuarenta pies cuadrados, y en una de sus paredes se alzaba una enorme chimenea de piedra. Un armario de roble ocupaba todo un lienzo de pared. Otro estaba completamente cubierto por una antigua tapicería representando a Diana persiguiendo a un ciervo. El suelo estaba enlosado de mármol blanco, pero en el centro habían sido introducidos unos cuadrados de mármol negro, formando un gigantesco tablero de ajedrez. La pared opuesta a la de la chimenea tenía en su centro una hornacina, en la que se hallaba una caja de cristal.


    Rollo Dangerfield encendió la luz eléctrica y acompañó a sus visitantes hacia la hornacina. Al acercarse a ella vieron que en el interior de la caja se hallaba una campana de vidrio ligeramente teñido, bajo la cual descansaba, sobre un lecho de terciopelo, un antiguo joyel.


    —Éste es el «Talismán Dangerfield» —dijo Rollo señalando la caja de cristal—. Pueden ver perfectamente de qué se trata; uno de aquellos brazaletes de oro que se llevaban antaño. Para los gustos modernos, me temo que resultaría demasiado pesado. Me hace el efecto, miss Cressage, que no le haría ninguna ilusión llevarlo —y así hablando miró a Eileen con una ligera sonrisa.


    —Es un ornamento muy pesado, creo que algo más de una libra —siguió diciendo mientras sus invitados se acercaban a contemplar la joya—. Naturalmente, el valor del oro es insignificante, posiblemente unas cien libras. Lo más interesante a los ojos de todo el mundo son las piedras. Hay ocho en total; pueden ver las demás reflejadas en el espejo del fondo.


    Mrs. Caistor Scorton examinó el «Talismán» con experta mirada.


    —Estoy de acuerdo con usted. Es muy pesado.


    Eileen Cressage se inclinó hacia delante y pareció comparar el tamaño de la joya con su brazo blanco.


    —La muchacha que lo usó —dijo— debió de haber sido espléndida. El círculo es pequeño; por consiguiente, era una mujer esbelta y de manos pequeñas, de lo contrario no hubiera podido pasarlo.


    —Que se lo pruebe miss Cressage —interrumpió Morchard de pronto, acercándose mientras hablaba.


    La caja no tenía más que un simple cristal inmediatamente antes de la joya, a través del que podía examinarse, mientras a ambos lados dos puertecillas se cerraban por una pequeña manecilla. Rollo Dangerfield detuvo a Morchard en el momento en que éste se disponía, a alargar la mano.


    —Lo siento —observó—, pero es costumbre en nuestra familia no sacar el «Talismán» de su estuche jamás, ni para quitarle el polvo.


    Sonrió como pidiendo excusas, pero permaneció inflexible en cuanto al mantenimiento de las tradiciones.


    —Estas ideas crecen, de un modo difícil de explicar o de llegar a averiguar su motivo; pero, al pasar el tiempo, la tradición les concede una especie de santidad; y, por mi parte, sentiría ser el primero que rompiera esta costumbre. Quedan tan pocas cosas que se respeten en el siglo XX, que espero de los jóvenes que no me lo tomen a mal.


    La nota melancólica que se discernía en su voz tuvo el poder de eliminar a su negativa de toda traza de ofensa. Eileen, temerosa de que los demás molestaran al anciano con sus insistencias para que les dejara tocar la joya, se apresuró a contestar antes de que Morchard tuviera tiempo de abrir la boca.


    —En efecto, me encantaría probármelo, pero Mr. Dangerfield tiene razón en lo que dice. Ahora me gustaría oír la historia; bueno, quiero decir la leyenda.


    Rollo Dangerfield indicó silenciosamente a sus invitados que se sentaran. Luego, apoyándose en la hornacina que contenía el «Talismán», volvió el rostro hacia su auditorio y comenzó a hablar. Al principio se le notaba nervioso, pero a medida que se desarrollaba la historia, su voz se transformó, como si recitara las palabras de un conocido ritual.


    —Deben recordar en todo momento que ésta es una historia muy antigua, mucho más antigua que cualquier documento escrito que poseamos. Es cierto que está de acuerdo con la geografía de Friocksheim, pero, aunque lo ignoramos, es posible que la leyenda sea más antigua que Friocksheim y que se refiera a un estanque que ninguno de nosotros, ha visto jamás. Saben perfectamente que los Dangerfield procedemos del Norte, que llegamos a Inglaterra en los días turbulentos anteriores a la Conquista. Friocksheim, según me han dicho, es una corrupción de Fricca’s Heim, Frea’s Heim, o sea la morada de Frea, mujer de Odin. Como pueden ver, no cabe la menor duda sobre nuestra raza.


    Irguió, altivo, la cabeza, y el parecido Viking saltó a la vista. Luego, con una sonrisa que descubrió sus blancos dientes, añadió:


    —No creo necesario insistir en la corrupción del nombre tal como se encuentra en la aldea; nuestro Friocksheim se ha convertido en Frogsholme en los labios de esos infelices aborígenes.


    Descansó un momento y cambió de postura, probablemente para no perder de vista el «Talismán» mientras hablaba.


    —Después de todo lo que les he dicho —prosiguió—, comprenderán que esta leyenda se transmite a nosotros desde los días en que el Valhalla abría todavía sus puertas a los héroes, y los espíritus de los vientos, de los bosques y de los arroyos vivían entre los hombres en su forma visible. Quizás es una mera alegoría; posiblemente es la transmutación de un hecho normal; una historia de amor magnificada y tergiversada a fuerza de contarla.


    »Una noche de verano, según dice la leyenda, Ulric, señor de Friocksheim, salió, a la luz de la luna, buscando un frescor que no podía encontrar entre las murallas de su castillo. Errando por el jardín llegó al estanque, se sentó junto al agua y contempló cómo se elevaban las brumas de su superficie. Mientras estaba allí sentado enfrascado en sus pensamientos, la luz de la luna hizo centellear un objeto en el suelo, cerca de él, y encontró el «Talismán». Permaneció sentado con el brazalete en su mano; entre tanto, las brumas del lago se hicieron más densas y se le acercaron, y de entre sus cendales salió una doncella.»


    Rollo se inclinó hacia el «Talismán», de tal modo que su rostro quedaba en parte oculto para su auditorio.


    «Poco, muy poco ha llegado hasta nosotros; sólo unas palabras en forma de leyenda. Y esas pocas palabras son para mí como un conjuro; un ser, joven, orgulloso y hermoso, una forma y una gracia sobrepasando toda la belleza de las mujeres, un destello de divinidad atravesando la envoltura de la carne...» —su voz terminó en un murmullo, y permaneció un momento en silencio antes de continuar.


    «La leyenda asegura que la doncella estaba prometida al espíritu del estanque, el Rey Rana. Pero Ulrich la conquistó. Le regaló ella, en prenda de su amor, el «Talismán» que había ido a buscar; y le dijo que cuando deseara verla no tenía más que sumergirlo en el estanque, y ella se reuniría con él; en tanto brillara la luna permanecería a su lado. Mientras estaba con él, le encargó que guardara el «Talismán» y lo entregara a sus sucesores, porque traería suerte a Friocksheim. Así, noche tras noche, el señor de Friocksheim bajó al estanque, mojó el «Talismán» en sus aguas y se paseó con su amor en el bosque cercano hasta que la luna dejara de brillar sobre los árboles. Pero una noche, al mojar el «Talismán» en el agua, una forma pequeña y odiosa se acercó nadando hasta él, y riendo y mofándose le dijo: “El Rey Rana la ha tomado por esposa”.»


    Rollo volvió de nuevo el rostro hacia sus invitados.


    —Así es como el «Talismán Dangerfield» no es más que el recuerdo de una vieja mentira. Por no decir algo peor, es un monumento de engaño y falsedad... y castigo.


    Su voz tenía un dejo amargo, pero prosiguió en su tono habitual:


    —Ahí lo tienen: «la Suerte de los Dangerfield». No les digo que creo la leyenda; tampoco puedo decir que dudo de ella. No obstante, este objeto ha llegado hasta nosotros, es la cosa más antigua que poseemos, y los expertos me dicen que su trabajo es extraordinariamente antiguo. Ahora voy a enseñarles algo bastante menos romántico, aunque no carente de interés.


    Adelantó unos pasos y apartó las alfombras con su pie, de modo que los cuadros blancos y negros del centro del pavimento quedaron al descubierto.


    —Creo haberles dicho que esta habitación era la preferida de mi abuelo. Es más, ésta fue la última habitación en la que estuvo. Posiblemente alguno de ustedes recordará los tiempos de la Regencia, el juego, las luchas y los duelos que tuvieron lugar en aquel tiempo. En aquellos días de excentricidad era con frecuencia la contraseña de la notoriedad: ciertos petimetres la cultivaron obstinadamente. Creo que mi abuelo era un hombre genuinamente excéntrico en ese aspecto. Era un fanático jugador de ajedrez, y éste su tablero. Pueden verlo por los cuadros de mármol sobre el pavimento.


    Se inclinó y levantó un gran clavo de metal del centro de uno de aquellos cuadros.


    —Todos tienen un clavo así en su centro. En realidad, éstos están para evitar que el polvo entre en los agujeros cuando no se juega ninguna partida. Cuando deseaban colocar las piezas, sacaban todos los clavos, y ya entonces el tablero estaba listo.


    Cruzó la habitación y abrió las puertas del gran anuario de roble.


    —Éstas son las piezas. Pueden ver que tienen un tamaño apropiado al del tablero; su altura es, aproximadamente, de un pie y medio. Mr. Westenhanger, ¿quiere usted levantar una de ellas?... Un peón será suficiente. Actualmente son demasiado pesadas para mí.


    Westenhanger se adelantó y levantó una de las piezas de hierro.


    —Será mejor que la levante un poco antes de sacarla —explicó el viejo Dangerfield—. Hay un punzón al final de cada pieza que sirve para acoplarlas en el agujero del tablero; así la pieza no se puede derribar accidentalmente. Son muy pesadas. En aquella época no se habían inventado los moldes vacíos por dentro.


    A Westenhanger le costó un esfuerzo mayor del que esperaba levantar la pieza de su sitio y transportarla al tablero de ajedrez. La colocó en uno de los cuadros observando cómo el punzón entraba perfectamente en el agujero, fijando así la pieza firmemente.


    —Parece un juego de ajedrez de viaje —comentó cuando volvió a sentarse—, pero muy fatigoso para jugarlo con piezas de este peso; por lo menos a mí me lo parece.


    Los ojos de Rollo brillaron, divertidos.


    —Dudo de que hubieran jugado mucho si lo hubieran tenido que hacer ellos solos. En realidad, cada jugador tenía a un lacayo que le movía las piezas, mientras ellos lo dirigían sentados cómodamente en su sillón.


    —Este tablero de ajedrez parece inocente; no obstante, acarreó la muerte de mi abuelo —prosiguió sentándose—. Ya saben ustedes lo que pasaba en aquella época; los hombres se peleaban por el color de una caja de rapé y luchaban a muerte, en duelo, por el pliegue de una corbata. Mi abuelo era tan exaltado como sus amigos. Mientras jugaban una partida tuvo lugar una miserable discusión, probablemente una mera diferencia de opiniones, de borrachos, sobre alguna absurda tontería. Al amanecer salieron con sus pistolas; el adversario fue el que tuvo suerte. Quizás la merecía. Nadie ha llegado a saber por qué lucharon. Mi abuelo recibió el tiro en la cabeza; murió instantáneamente.


    Rollo Dangerfield se levantó, y sacando del bolsillo un manojo de llaves abrió un pequeño cofre empotrado en la pared de la habitación, junto a la chimenea. De una de las divisiones del cofre extrajo un papel amarillento y un objeto extraño, parecido a un disco.


    —He ahí otras dos reliquias. Somos gentes que guardamos las cosas, y como éste es el último documento escrito por mi abuelo, lo conservamos en sitio seguro. Pueden ustedes verlo.


    Alargó el papel a Wraxall, que lo contempló atentamente antes de entregarlo a su vecino. En la parte alta del papel había dos líneas escritas:


    NOX NOCTI INDICAT SCIENTIAM.


    MATT. VI 21; LUKE XII, 34.


    Un poco más abajo había un burdo dibujo de un tablero de ajedrez con ciertas piezas colocadas como en el final de una partida, o bien como para solucionar un problema. Wraxall dio la vuelta al papel en busca de algo más; pero la hoja estaba completamente limpia por el dorso.


    El americano pasó el manuscrito a Mrs. Caistor Scorton y alargó la mano en espera del otro objeto que Rollo Dangerfield había sacado del cofre. Era un disco cortado en un trozo de piel. Originalmente la piel debió de haber tenido el mismo espesor que la suela de un zapato, o quizás más delgada; pero un siglo de cambios atmosféricos habían encogido y deformado su forma primitiva. Evidentemente debió de haber tenido unas dos pulgadas y media de diámetro. A través del centro de la piel pasaba un fragmento de cordel fijado a un lado del disco por un nudo y en el otro por un ojete, formando una anilla de un tamaño que permitía introducir la mano. Wraxall dio varias vueltas al objeto, pero no le sugirió nada. Después de una detenida y final inspección, lo alargó a su vez a su vecino y se volvió hacia Rollo Dangerfield.
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    —¿Tampoco le dice nada? —preguntó el viejo Dangerfield.


    Tomó ambos objetos, después que fueron examinados por todos, y levantó el papel para que pudieran verlo.


    —La primera línea, en latín, es sencillamente un fragmento del segundo versículo del Salmo XIX: La noche transmite a la noche su sabiduría. Las dos referencias a los Evangelios nos dan: Donde se encuentra tu tesoro se encuentra también tu corazón. Me temo que no podemos descubrir nada de este documento. El resto parece más fácil de descifrar, si les explico algo más.


    Colocó la cuartilla sobre sus rodillas y se arrellanó en el sillón, como si estuviera fatigado. Al poco rato prosiguió:


    —El dibujo del tablero de ajedrez nos da la posición en que encontramos las piezas sobre el tablero del pavimento después de su muerte. Posiblemente representa la postura final de la partida durante la cual tuvo lugar la pelea entre él y su adversario. Debió de haberle concedido cierta importancia, porque entró en esta habitación antes de dirigirse a la muerte, dibujó el final de la partida y dejó órdenes de que, en caso de que falleciera, el papel fuera entregado a su hijo. Me veo obligado a confesar que estas palabras sugieren que su estado de ánimo debía de ser escasamente normal cuando escribió esas frases, porque en aquella época mi padre era un niño de cuatro o cinco años de edad. Debido a una razón u otra, nosotros, los Dangerfield, somos gente que nos casamos muy tarde. Estaba claro que un niño de cuatro años no podía interesarse por el final de una partida de ajedrez. Eso, unido a los textos latinos, me hace pensar que el cerebro de mi abuelo seguía enturbiado por el vino de la noche —he oído decir que bebía enorme cantidad de oporto— y que en un estado semiinconsciente dibujó el final de su partida; añadió uno o dos de sus textos favoritos, y luego, pensando que aquellas frases podían serle útiles a su hijo, dejó encargado que se le entregara el papel.


    Miró a su alrededor como para comprobar si sus invitados participaban de su punto de vista.


    —Desgraciadamente —continuó diciendo—, la explicación resulta incompleta en un punto. Este pequeño disco de piel debía también entregarse a mi padre. ¿Se trataba de un juguete que había hecho para él muchacho? Quizás se lo había prometido al niño, y en aquel momento de peligro recordaba su promesa. Me gusta creer que pensó algo parecido. Pero si es que había existido tal promesa, mi padre la había ya olvidado. Cuando le interrogaron, dijo que no sabía nada. Posiblemente era un juguete prometido anteriormente. Ya saben ustedes lo que es la memoria de un niño de cuatro años y lo difícil que resulta hacerle recordar algo que ya ha olvidado. No sacaron nada en claro.


    Sus dedos juguetearon con aquel fragmento de piel arrugada.


    —La muerte de mi abuelo dejó huérfano a mi padre; su madre había muerto un par de años antes. Guardaron el papel y se lo entregaron a mi padre cuando fue mayor de edad; el abogado de nuestra familia lo había conservado celosamente después de descubrirlo. No significaba nada para nadie. Si pretendía transmitir un mensaje, éste se había perdido. Lo único que significaba para mi padre era que aquello fue lo único que dejó su antepasado, y creo que por esta razón lo conservó. En todo caso, ya forma parte del archivo de los Dangerfield, y ahí permanecerá.


    —Y usted, Mr. Dangerfield, ¿no tiene la menor idea? —preguntó Eileen—. Seguramente al escribirlo lo haría por alguna razón. Díganos lo que usted imagina.


    —Sólo se me ocurre una cosa —contestó Dangerfield—, pero no es más que una conjetura. Mi punto de vista es que la pelea fue promovida por una discusión en el juego, y que mi abuelo deseaba guardar una prueba permanente para poder discutirlo más tarde a sangre fría. Además de ser un jugador y uno de los hombres más malgastadores de su tiempo, era también un caballero obstinado. Esto lo hemos averiguado a costa nuestra. La colección de joyas de los Dangerfield era magnífica; pero, después de su muerte, se descubrió que la mayor parte de las piezas de valor habían desaparecido, convertidas en dinero y desvanecidas en el juego o empeñadas para sostener su obstinada opinión. Han pasado dos generaciones y sufrimos todavía de los gravámenes que dejó sobre la propiedad.


    —¿No saben nada más de él? —preguntó Westenhanger.


    —No mucho que hable en su favor. ¡Oh, sí! Creo que se puso bastante en ridículo por sus perfeccionamientos del caballo mecánico.


    —Debió de haber sido un tipo raro —comentó Westenhanger.


    —Su caballo no era de báscula —se apresuró a explicar Dangerfield—, era algo así como una bicicleta, como una cosa con ruedas, que divertía mucho a la gente de aquel tiempo. Uno se sentaba en la silla y empujaba el artefacto apoyando los pies en el suelo, algo como correr sentado sobre una silla. Llegó a estar de moda. He oído decir que él descubrió un nuevo modelo con pedales, algo parecido a los actuales coches de juguete de los niños. En todo caso, lo miraron con malos ojos y él abandonó el proyecto. Y ya ve, Westenhanger, que tiene con usted por lo menos un pequeño punto de contacto.


    —Hay otra cosa que me gustaría saber, si puede usted decírnosla, Mr. Dangerfield —dijo Eileen Cressage contemplando al anciano—. Quizás soy indiscreta, y si lo soy le suplico que me lo diga en seguida. La gente habla del «Secreto de los Dangerfield». Dicen que es algo parecido al ritual de una familia escocesa muy conocida, ya sabe usted a lo que me refiero: una cosa que se dice al heredero cuando cumple los veintiún años. ¿Existe realmente este secreto?


    El rostro de Rollo Dangerfield se endureció perceptiblemente y contempló a la muchacha con expresión inescrutable. Luego, evidentemente leyendo en sus ojos el temor de haberla ofendido, cambió de actitud y trató de tranquilizarla. No obstante, el tono de voz empleado en su contestación era suficiente para demostrar que le desagradaba el tema.


    —Sí, hay algo que la gente llama el «Secreto de los Dangerfield». Helga no lo conoce todavía, lo sabrá cuando cumpla veinticinco años. Mi sobrino Eric lo conoce, puesto que es el heredero masculino. No puedo decirles más.


    Westenhanger distrajo el silencio embarazoso que siguió a aquellas palabras, dirigiéndose a la caja donde se guardaba el «Talismán».


    —Supongo que cada noche lo pone usted en el cofre, Mr. Dangerfield. Sería una imprudencia dejarlo expuesto así a que cualquiera lo cogiera. Debe de valer una pequeña fortuna.


    —En tiempos de mi abuelo lo hicieron valorar, y creo que en aquella época ya suponían que costaba unas cincuenta mil libras —contestó Dangerfield—. Parece ser que los diamantes son perfectos, y el tamaño pueden apreciarlo ustedes mismos.


    —Si fuera mío no lo confiaría a un cofre tan pequeño como éste —dijo Westenhanger echando un vistazo al cofrecito de hierro del que Rollo Dangerfield había sacado el documento—. Cualquier individuo con una palanqueta lo abriría y escaparía con la joya.


    —No se preocupe por el cofre —rio el anciano—. Jamás guardamos en él el «Talismán». Acaba usted de dar en otra superstición de los Dangerfield. El «Talismán» no sale de su caja de cristal ni de día ni de noche. Permanece siempre donde lo ve usted ahora.


    —¿Lo deja usted ahí? —preguntó el americano sobresaltado—. ¿No toma precauciones contra los ladrones? No querrá usted decir que es imposible entrar en la habitación, abrir la caja de cristal, levantar la campana y escapar con la joya.


    Se detuvo un momento, como si se le hubiera ocurrido una idea. Luego prosiguió cambiando de tono.


    —Naturalmente, lo tendrá usted asegurado.


    El rostro de Rollo Dangerfield adoptó una expresión irónica. Parecía disfrutar sorprendiendo al americano.


    —En absoluto. El «Talismán» no ha estado jamás asegurado. ¿Por qué íbamos a hacerlo? Siempre vuelve. Tenemos timbres de alarma en las puertas de entrada y en las ventanas, pero únicamente para tranquilizar a mi mujer, que es muy nerviosa. El «Talismán» se vigila a sí mismo, se lo aseguro.


    —¿Lo dice de veras? —insistió Wraxall, asombrado.


    Meditó unos minutos y de nuevo pareció que se le ocurría otra idea.


    —Ah, ya comprendo. Seguramente el «Talismán» está conectado con una trampa medieval, o una pistola que dispara sola, o una garra que coge al ladrón si intenta sacarlo de su estuche.


    La carcajada de Rollo Dangerfield no tenía ni el más leve vestigio de sarcasmo; evidentemente, disfrutaba con una broma que sólo él era capaz de comprender.


    —No, Mr. Wraxall, nada de eso; ni pistola ni garra. Ni siquiera una trampa. Puede usted desde luego levantar la joya en cualquier momento del día o de la noche sin correr por ello el menor riesgo. Las habitaciones de mi sobrino Eric están situadas en la torre, inmediatamente encima de nosotros. Aunque llegara a oírle a usted, no se tomaría la menor molestia en interrumpirle. Conocemos a nuestro «Talismán». Siempre vuelve.


    —Me parece, Mr. Dangerfield, que presume usted demasiado en cuanto a la seguridad del «Talismán» —observó el americano—. Los ladrones de hoy día no se asustan por las tradiciones. Desde luego, haría falta mucho más que el propio espectro del castillo para mantener a distancia a nuestros ladrones si se enteraban de lo que acaba usted de relatarnos.


    Las blancas cejas de Rollo Dangerfield se fruncieron levemente. Estaba claro, para todos, que se sentía molestado al notar que dudaban de su palabra. Se inclinó hacia delante y habló dirigiéndose únicamente al americano.


    —Le aseguro, Mr. Wraxall, que cuanto le digo es auténtico. Si quiere tomarse la molestia, le puedo enseñar las reseñas de periódicos locales de años atrás. Incluso le daré gustoso las fechas exactas, si le parece necesario. En los cincuenta años pasados se ha intentado por dos veces robarnos el «Talismán». Una de ellas, un vagabundo borracho penetró en la casa durante la noche y robó el brazalete. Temió deshacerse de él, y tres días más tarde le arrestaron por otro crimen; llevaba el «Talismán» encima y, naturalmente, nos lo devolvieron. El segundo caso fue un robo vulgar. Uno de los guardas vio al ladrón salir sigilosamente y lo persiguió. El individuo cayó muerto; por lo visto fue un ataque de corazón, y le encontraron el «Talismán» en la mano.


    El americano no contestó; no parecía convencido, y Mr. Dangerfield se molestó.


    —No crea que trato de convencerle, Mr. Wraxall. Supongo que eso es absolutamente imposible; pero le diré algo, francamente: Si el «Talismán» desapareciera esta noche, lo último que se me ocurriría hacer sería llamar a la policía. El «Talismán» se guarda a sí mismo. A los siete días, como máximo, volvería a estar en su caja de vidrio.


    Eileen Cressage, hasta entonces en silencio, escuchó atentamente las palabras del anciano caballero; pero por fin su sorpresa la hizo exclamar:


    —¿Que no llamaría a la policía, Mr. Dangerfield? ¿De verdad confía en que el «Talismán» vuelva a casa? ¡Es asombroso!


    —Le doy mi palabra, miss Cressage. He dicho exactamente la verdad en este asunto. Si el «Talismán» desapareciera, de día o de noche, le repito que no me molestaría en llamar a la policía en mi ayuda.


    ¿Por qué hacerlo, si sé lo que sé? No me burlo de ustedes. ¿Han visto alguna vez algo parecido al «Talismán» guardado con tan poco cuidado? ¿Si no creyera implícitamente que volvería, no lo hubiera rodeado con toda suerte de seguridades y protecciones? Naturalmente. Pero, ¿qué importa eso si tengo la seguridad de que volverá al poco tiempo?


    Conway Westenhanger se alejó del «Talismán», y al cruzar por encima del tablero de ajedrez sus ojos se fijaron en algo que no le había llamado antes la atención. Se detuvo un instante y observó atentamente las esquinas de uno o dos de los cuadros del tablero.


    —Aquí hay algo que se ha llenado de polvo —reflexionó—. Esos agujeros no parecen mayores que la cabeza de un gran alfiler. Evidentemente, no tendrán importancia, puesto que los han dejado obstruirse de esta forma.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO III


     


    La presencia de Freddie Stickney entre los invitados de Friocksheim se debía ciertamente a ciertas cualidades que no eran precisamente las que hacen agradable a un invitado. Era un hombre insignificante, y su piel resultaba invariablemente impenetrable a las insinuaciones sociales; el espesor de su cutis le facilitaba encontrarse en ciertas situaciones en las que un individuo normal hubiera sentido perfectamente que estaba de más. Se había invitado, conociendo perfectamente el disgusto que sentía Rollo Dangerfield de herir los sentimientos de la gente, confiando en que esta cualidad le evitaría ser rechazado. Una vez hubo llegado, se propuso permanecer durante tanto tiempo como le pareciera o le gustara. No era esto debido a que sintiera ningún interés especial por los Dangerfield. Había contado con otras invitaciones antes de resolverse a adoptar Friocksheim como un último recurso. No obstante, una vez decidido, se dispuso a sacar el mayor partido posible de su estancia. «Incluso los mejores entre nosotros tienen que resignarse a veces con invitaciones de segunda categoría» había reflexionado filosóficamente. Y en este amable estado de ánimo había llegado a Londres.


    La falta de popularidad de Freddie era debida a ciertas peculiaridades de su mentalidad. Un conocido suyo, obligado a que explicara este asunto, lo había descrito del modo siguiente: «Freddie posee cierta astucia. Dale un hecho y se preocupará por él y sacará sus consecuencias. Pero lo gracioso es que las consecuencias siempre tienden a desacreditar algo o alguien. No obstante, no lo hace por malicia..., es su modo de ser. Posee la clase de estilo que logra que la gente se sienta incómoda.»


    En la tarde del día siguiente a aquel en que Rollo Dangerfield enseñó el «Talismán» a sus invitados, Freddie se hallaba descansando en un asiento en el jardín cuando uno de aquellos hechos capaces de producir consecuencias cruzó su mente.


    —¡Vaya! —se dijo—, ahora que Westenhanger ha marchado a Londres, seremos trece en la mesa. Eso es muy inconsiderado por parte de los Dangerfield. Entre trece personas siempre hay una, por lo menos, que es supersticiosa. La situación será molesta para todos. Creo que será mejor que lo avise antes de sentarnos a la mesa.


    Sucedió algo que le facilitó anunciar en seguida su descubrimiento. No bien hubo terminado su análisis mental de la distribución probable de supersticiones entre sus compañeros, Mrs. Dangerfield apareció armada de unos guantes y unas tijeras. Freddie se levantó y se le acercó.


    —¿Va a cortar flores? —preguntó—. ¿Puedo ayudarla?


    Mrs. Dangerfield rehusó su ayuda, pero Freddie era tenaz.


    —Un amigo mío estuvo muy malo. Se pinchó el dedo con una espina y se le infectó. Era un individuo muy descuidado, ¡pobre chico! La herida supuró, se hinchó, y por fin tuvieron que cortarle el dedo.


    Mrs. Dangerfield se calzó sus guantes deliberadamente.


    —No voy a correr ningún riesgo con esto, Mr. Stickney.


    —¿No? Quizás no. De todos modos, no se sabe nunca lo que puede suceder. Un simple arañazo con una espina de rosa sería suficiente.


    Mrs. Dangerfield se rió, exclamando:


    —Me parece que es usted una persona terriblemente pusilánime.


    Freddie consideró la frase antes de contestar.


    —No. Únicamente tengo el don de ver una cosa y sé en seguida lo que puede suceder. Eso me recuerda que esta noche seremos trece en la mesa. No es que a mí me importe, sabe usted..., ni creo que a usted le importe..., pero hay personas supersticiosas, ¿sabe? Es violento.


    —Yo de usted no me preocuparía, Mr. Stickney. A decir verdad, anoche ya se me ocurrió y llamé a Mrs. Tuxford; ella y el doctor cenarán con nosotros. Así no heriré los sentimientos de la gente. A mediodía no tengo por qué preocuparme, ya que siempre falta uno u otro. ¿Está ya más tranquilo?


    A Mrs. Dangerfield no le gustaba Freddie Stickney.


    —¿Y qué sucederá mañana a la hora del desayuno? —prosiguió el infatigable preguntón—. A lo mejor bajan todos a la vez.


    —Mrs. Brent desayuna siempre en su habitación —explicó Mrs. Dangerfield, que estaba ya cansada de aquel tema—. Perdóneme, tengo que dar las órdenes al jardinero.


    Despedido de aquella forma, Freddie Stickney paseó por los jardines hasta la hora de cambiarse para la cena. Se aburría. Friocksheim era, en efecto, más barato que el continente, pero muchísimo más aburrido. Nunca sucedía nada en Friocksheim. Sus habitantes no se interesaban en escándalos locales. Llegó a desear que sucediera algo que animara un poco la atmósfera. Al principio, al ver a Morchard, sintió cierta esperanza. Aquel individuo pecoso andaba siempre detrás de las muchachas, y no se sabía lo que podía suceder. Pero, desgraciadamente, ninguna de las muchachas se interesaba por Morchard, ni se sintieron fascinadas por Freddie. Era aburrido, decididamente aburrido. Mientras se cambiaba, su mente daba vueltas al asunto. Si el grupo Dangerfield continuaba tan aburrido, se vería obligado a marcharse antes de lo que había decidido; sin embargo, aquello significaría pagar facturas de hotel en algún sitio, y la mentalidad frugal de Freddie no se resignaba a considerar aquella posibilidad sino como un último recurso.


    Después de cenar, el grupo se dispersó. Douglas Fairmile, lamentándose con amargura por el calor y clamando que necesitaba aire fresco, convenció fácilmente a Cynthia de que lo siguiera al jardín. El viejo Dangerfield insinuó a Freddie Stickney que completara la partida de bridge con Nina Lindale y la esposa del doctor. Al sentarse, Mrs. Tuxford suplicó que no jugaran demasiado caro.


    —¿A qué llama usted «jugar barato»? —preguntó Freddie—. ¿Diez chelines los cien puntos? En la otra mesa juegan la tarifa habitual, creo.


    Miró por encima del hombro mientras hablaba, y observó que Mrs. Caistor Scorton y Morchard jugaban contra Eric Dangerfield y Eileen.


    La esposa del doctor, una joven algo intimidada, pareció sorprendida por las palabras de Freddie.


    —Le aseguro que no puedo permitirme jugar más alto que un chelín los cien puntos —dijo, ignorando deliberadamente el mal disimulado asombro de Freddie—. Lo siento, pero es así.


    Rollo Dangerfield se molestó por la falta de tacto de Freddie. Sabía perfectamente que la clientela del doctor era pequeña, y admiraba a la muchacha por tener el valor de advertir que no podía jugar alto.


    —Perfectamente —interrumpió rápidamente, antes de que Freddie pudiera abrir la boca—. Estoy de acuerdo con usted, Mrs. Tuxford. Un chelín es suficiente si uno se interesa en el juego por lo que significa. Prefiero jugar con gente que desean ganar la partida antes que con los que prefieren únicamente ganar una libra.


    —Yo estoy encantada con jugar a un chelín —dijo Nina Lindale.


    Freddie comprendía las insinuaciones exactamente como la otra gente. Sus ojos se abrieron algo más, pero no demostró si aquello le gustaba o le disgustaba. Al empezar la partida, el doctor atravesó la habitación y echó una mirada a las cartas de su mujer.


    Mrs. Brent, sintiendo aquella noche la proximidad de la tormenta, se había sentado en un sillón, junto a una de las ventanas; reclinándose en él, trató de persuadirse de que respiraba un aire más fresco. Wraxall y Mrs. Dangerfield la siguieron, y al poco rato, casi inmediatamente, se les reunió el doctor. Helga Dangerfield rondaba las dos mesas de juego, deteniéndose de vez en cuando para mirar las cartas. Después, alegando que tenía cartas que escribir, salió de la habitación.


    —La tormenta estallará esta noche —aseguró Mrs. Brent, al entrar una bocanada de aire sofocante, que movió ligeramente la cortina—. Las nubes han ido amontonándose durante el día, y ahora estoy convencida de que no tardará. Tengo los nervios de punta.


    Wraxall se inclinó hacia delante y contempló las nubes oscuras y pesadas, diciendo:


    —No estoy muy al corriente de los cambios atmosféricos, pero desde luego eso tiene el aspecto de que va a reventar de un momento a otro. Estoy seguro de que va a caer un chaparrón. Ya era hora.


    El doctor observó el rostro de Mrs. Brent con un interés más cariñoso que profesional.


    —¿Nervios? —preguntó amablemente.


    La anciana asintió.


    —¿Quiere una dosis de bromuro? Se los calmará y tendrá una probabilidad de dormir. Puedo tomar el coche y preparárselo en diez minutos; ¿quiere usted que vaya?


    Mrs. Brent le dio las gracias con una sonrisa, pero movió la cabeza negativamente.


    —No —contestó finalmente—. No tengo por costumbre evitar las cosas desagradables. Odio el trueno, pero no soy tan débil como para, no ser capaz de sufrirlo. Cuando llegue el momento trataré de soportarlo.


    El doctor iba a decir algo más cuando ella le detuvo con la mano, e inclinándose sobre el antepecho de la ventana, escuchó atentamente:


    —¿Qué pájaro es ese? —preguntó.


    —No he oído nada —contestó el doctor.


    —Escuche —con el dedo indicó silencio, y los cuatro permanecieron atentos— ahora. ¿No lo han oído?


    —No, nada —dijo el americano.


    —Otra vez —exclamó de nuevo Mrs. Brent, levantando la mano—. Se ha detenido otra vez. ¿Lo ha oído, Anne?


    Mrs. Dangerfield sacudió la cabeza.


    —Siempre olvida que nosotros no estamos favorecidos con ese don de oído sobrenatural.


    —Pues yo lo he oído perfectamente. Procede de los árboles, junto al estanque, o, por lo menos, así me lo parece.


    —No creo que nadie más lo haya oído —observó el doctor—. Mrs. Brent, tiene usted el oído privilegiado. Ahora comprendo por qué la molestan tanto los truenos. Para una persona como usted deben de ser una tortura. Retiro mi ofrecimiento de sedante. Únicamente la morfina le sería útil para dormir durante una tormenta.


    —En efecto, pero no he llegado a ese extremo —replicó mistress Brent—. Prefiero conservar como sea los nervios que poseo, antes que destrozarlos con drogas. Si uno está dispuesto, puede siempre sobrellevar las contrariedades.


    —Pues hay una cosa que yo no estoy dispuesta a soportar, y es el calor que hace en esta habitación —repuso Mrs. Dangerfield—. Salgamos al jardín a ver si encontramos algo de frescor.


    El doctor se levantó y la siguió fuera de la habitación; pero mistress Brent pareció rechazar la idea. Permaneció sentada en su sillón, y Wraxall, que ya se había levantado, volvió a sentarse. Durante cierto tiempo Mrs. Brent permaneció silenciosa, contemplando los negros nubarrones. Finalmente, se volvió hacia el americano.


    —Bien, Mr. Wraxall —dijo en voz baja, de forma que no la oyeran los jugadores—. ¿Sigue usted confiando en obtener lo que desea?


    —No sé. Es pronto para contestar —replicó el americano, sin que su rostro traicionara sus pensamientos—. Admito, eso sí, que es una tarea más difícil de lo que esperaba y suponía. Pero todavía no he intentado poseerlo. Creo que será mejor esperar a oír la respuesta antes que decirle a usted lo que pienso. De todos modos, le agradezco que me avisara; fue una amabilidad por su parte. De no haberme dicho nada, hubiera cometido un error. Ignoraba la situación, se lo digo francamente.


    Mrs. Brent intentó leer en sus facciones imperturbables, y luego cambió de tema.


    —¡Qué contraste existe entre estas dos mesas de juego! Mrs. Tuxford juega bien, pero mantiene el juego barato. El de la otra mesa se parece más al de una casa de juego. He oído por dos veces «contro» en las dos últimas jugadas, y he observado que miss Cressage no juega ni la mitad de bien que Mrs. Tuxford.


    —Se le escapan pocos detalles, Mrs. Brent —advirtió el americano con expresiva admiración—. He estado observando el juego durante un rato y no me había dado cuenta de nada. Tiene usted razón. Supongo que cuando juegan así es porque pueden permitírselo.


    —En efecto. De todos modos, no es de mi incumbencia —repuso Mrs. Brent.


    Se volvió ligeramente y siguió estudiando la expresión de los jugadores de la mesa de Eileen. Las cosas iban mal, muy mal para la muchacha. Era la que más perdía de los cuatro, y por si aquello fuera poco, estaba perdiendo la serenidad; su juego iba haciéndose cada vez más imprudente. Aquella noche la muchacha se había sentado con la agradable sensación de que en un par de horas ganaría algo más que la ayudara a pagar aquellas facturas que la obsesionaban. No obstante, las cosas iban por mal camino. En lugar de jugar con Conway Westenhanger, tenía a Eric Dangerfield de compañero, y sin acabar de comprender lo que significaba el cambio, se encontró de pronto con que los juegos no se desarrollaban tan fácilmente como la noche anterior. Una o dos veces calculó mal, y su compañero la había dejado que se defendiera por sí sola. Una racha de malas cartas había ayudado a desmoralizarla.


    Entonces, de pronto, se dio cuenta de lo mucho que había perdido, y esperando recuperar jugó ciegamente. Las ganancias de la noche precedente ya habían desaparecido, y su columna de pérdidas aumentaba rápidamente. Comenzó a sentir calor, y su juego se hizo cada vez más imprudente. Mrs. Brent continuó observándola sin comentario. Luego se dirigió al americano con una expresión que habría podido calificarse de mal fingido escarnio.


    —Si uno de nosotros fuera un filántropo, Mr. Wraxall, creo que encontraríamos un amplio campo para desarrollar nuestros talentos persuadiendo a esta muchacha de que dejara de jugar antes de que las cosas le vayan peor. Se está poniendo en evidencia.


    —Así lo deduzco de su aspecto. Yo no juego al bridge. Para mí le falta la sensación de completa satisfacción psicológica que da el póker. Y no tiene la rapidez del «faraón». Es demasiado lento y poco inteligente. Lo considero un juego defectuoso.


    —Bien; si nos preocupáramos tanto de las desgracias ajenas, nuestra vida rebosaría de ellas —dijo Mrs. Brent, dando la espalda a la mesa de bridge—. Ya se lo dije la otra noche, no soy una persona que profese la filantropía.


    —¿Tiene dolor de cabeza? —preguntó el americano, evitando así contestar directamente.


    —Terrible. Es debido a la tormenta.


    —Lo deduje por sus ojos. Si me lo permite, la dejaré un momento. Encontrándose mal, preferirá no seguir hablando.


    Mrs. Brent asintió. Wraxall se levantó de su silla y abandonó la habitación. La anciana lo vio salir, después cambió ligeramente de postura y prosiguió estudiando el rostro de Eileen Cressage. La muchacha era, cada vez más, presa de la desesperación, y su juego había degenerado en una loca persecución de la suerte. Una o dos veces ganó, pero, en general, la suerte le había dado la espalda. Mrs. Brent decidió entonces estudiar la expresión de Eric Dangerfield, y de ella dedujo que también su inquietud iba en aumento. Por dos veces trató de sacar del apuro a su compañera, pero no poseía la habilidad de juego de Conway Westenhanger. Por el contrarío, sus intentos terminaron en un desastre total. Ocasionalmente contemplaba la puntuación con el ceño fruncido, pero su juego continuó firme. No había perdido la serenidad, como la muchacha.


    Después de otro juego desastroso, la partida de bridge llegó a su fin. Mrs. Brent vio como Eileen Cressage se inclinaba y observaba a Morchard, mientras éste sumaba la interminable columna de puntos. La turbación de la muchacha al contemplar el total se leía perfectamente en su rostro. Morchard sumaba despacio, y esta lentitud aumentaba la desesperación de la muchacha, que cada vez estaba más pálida. Por fin llegó al total, y lo convirtió en moneda.


    —Vamos a ver, creo que serán... doscientas seis libras y dieciocho chelines, ¿no es eso? —dijo, dejando sobre la mesa el cuaderno y el lápiz.


    —¿Cómo ha dicho? No lo he entendido bien —preguntó Eileen.


    Doscientas libras. Se había dado cuenta de que perdía, pero esto sobrepasaba sus temores. Le sería imposible pagarlas aunque le dieran un año de tiempo para hacerlo. ¿Qué demonio la había inducido a jugar? Sintió la garganta seca, y maquinalmente se pasó la lengua por los labios.


    —Doscientas seis libras y dieciocho chelines; no está mal, compañera —exclamó Morchard.


    Mrs. Caistor Scorton miró atentamente a la muchacha, y luego, apartándose el pelo de la frente, dijo:


    —¿Bien? —como para indicar que había llegado la hora de pagar.


    —En este momento no llevo dinero suficiente para pagarla —contestó Eileen, haciendo un esfuerzo por recobrarse—. ¿Supongo que no le importará esperar un momento?


    Mrs. Caistor Scorton dirigió de nuevo la vista al rostro de Eileen. Sus labios delgados se comprimieron por un instante, y cuando habló, su voz tenía una entonación dura:


    —Yo siempre pago mis deudas de bridge inmediatamente, y espero que los demás hagan exactamente lo mismo.


    Eileen se ruborizó, después de todo ya estaba avisada. Mrs. Caistor Scorton había dicho lo mismo la noche anterior, aunque entonces había perdido.


    —Lo siento, pero en este momento no tengo tanto dinero suelto.


    —Bueno, si lo prefiere puede darme un cheque —concedió mistress Caistor Scorton, después de reflexionar un momento—. Francamente, prefiero que estas cosas se paguen siempre al contado. Es una manía que tengo, y no me gusta cambiar de sistema.


    El tono era evidentemente desabrido; pero a Eileen le importaba poco. Lo único que deseaba era evitarse la humillación de dar una explicación en público. Un cheque le facilitaría escaparse de las dificultades actuales. Se lo daría y más tarde explicaría el estado de cosas a su acreedora sin sentirse cohibida por el auditorio.


    —Espere un momento, iré a buscar mi carnet de cheques —dijo levantándose de la silla. Al hacerlo se fijó en que los ojos de Morchard estaban fijos en ella y que había algo de especulación en su mirada. En efecto, en aquella mirada ella leyó que él sabía perfectamente cómo marchaban sus asuntos, pero en ella no descubrió el menor asomo de simpatía. Por el contrario, era una mirada calculadora.


    Subió la gran escalera, anduvo por el corredor que unía la parte posterior del edificio y se acercó a su habitación, situada en un estrecho pasillo. En un momento encontró el carnet, escribió la cantidad y regresó al salón. Anhelaba tanto evitar los argumentos en público, que ni siquiera concedió importancia a los posibles resultados de su acción.


    —Doscientas seis libras esterlinas y dieciocho chelines... ¿está bien? —preguntó alargando el papel a Mrs. Caistor Scorton.


    Mrs. Scorton cogió el cheque, lo miró por ambos lados para asegurarse de que estaba en regla y lo guardó en el bolso. Eric Dangerfield la contempló con una expresión turbada, y luego se dirigió a su contrincante.


    —Si no le importa, Morchard, le daré un cheque —dijo—. Se lo entregaré esta noche o mañana..., ahora, si lo cree conveniente.


    Morchard siguió estudiando el rostro de Eileen, y contestó distraído:


    —Cuando quiera, no tengo prisa.


    La segunda mesa terminó la partida y los jugadores abandonaron sus asientos. Mrs. Brent, a su vez, dejó el sillón y se acercó al grupo.


    —Eso se aproxima por momentos. ¿No hay nadie que quiera pasear un poco por el jardín? —preguntó—. Yo me voy a dar una vuelta.


    —Es una idea magnífica —contestó Morchard. ¿Quiere venir hasta el estanque, miss Cressage? Allí, junto al agua, tendremos algo de fresco.


    La muchacha asintió, distraída. Su mente estaba todavía dándole vueltas al desastre de la noche. ¡Qué loca había sido! Pero insultarse no la sacaría de ningún apuro. No tenía más remedio que buscar una salida para aquel asunto; encontrar doscientas libras estaba más allá de sus fuerzas. Quizá Mrs. Caistor Scorton no era tan mala como parecía. Quizá resultaría una persona decente; las personas de aspecto duro eran generalmente blandas. Naturalmente, debía de encontrar el dinero; pero si le daban tiempo para hacerlo, estaba segura de encontrar algún medio.


    El grupo salió por la terraza que se extendía ante la fachada de la casa. Freddie Stickney se dedicó a Nina Lindale, y ambos se perdieron por el jardín. Eric Dangerfield, preocupado, se acercó a su tío, y los dos siguieron a la pareja. Morchard y Eileen bajaron los escalones de piedra y se dirigieron hacia una de las avenidas laterales. Mrs. Brent contempló a los dos restantes, diciendo:


    —Creo que Mr. Morchard tiene razón. Si hemos de disfrutar del fresco esta noche, será acercándonos al estanque. ¿Vamos?


    Levantó la cabeza y contempló el cielo con desconfianza. Mrs. Caistor Scorton dio la vuelta hacia la puerta principal.


    —Me parece que tendremos un chaparrón —observó—. Creo que no iré con ustedes. He de escribir una carta a mis banqueros y hacer dos o tres cosas más, y aprovecharé para hacerlo ahora.


    —Muy bien —contestó Mrs. Brent, plácidamente—. Quizá tiene razón. ¿Qué, se atreve, Mrs. Tuxford?


    Se pusieron en marcha por el mismo camino que habían seguido anteriormente los dos Dangerfield, dejando que Mrs. Scorton regresara a la casa.


    —Creo que será mejor que andemos más de prisa —sugirió mistress Brent, al poco rato. Parecía sentir ansiedad por algo—. No es que me guste pasearme en una noche como ésta, pero haría cualquier sacrificio por poder respirar aire fresco. En la casa se estaba como en un horno; creo que junto al agua estaremos perfectamente. En verdad, si esto no estalla de una vez, me despediré a la francesa y me embarcaré en el «Kestrel».


    Así diciendo, señaló la bahía, donde una o dos lucecillas brillaban sobre el agua indicando la posición del yate. Mrs. Tuxford asintió, comprensiva.


    —Me imagino lo que está pasando..., los nervios desquiciados. Además, tiene usted dolor de cabeza. No se preocupe por hablar. Paseemos, y a lo mejor el aire del estanque la calmará.


    Por caminillos se acercaron al grupo de árboles que rodeaban la sabana de agua. Un momento antes de salir de la sombra, Mrs. Brent se detuvo y miró hacia el estanque. En la orilla opuesta, a unas cuarenta yardas de distancia, distinguió el traje de Eileen Cressage, iluminado por la luz de la luna, así como la pechera de Morchard.


    —Vamos a detenernos un momento —dijo Mrs. Brent a su compañera—. Aquí, debajo de los árboles, estamos bien.


    —¿Ha oído ese pájaro? —preguntó de pronto, prestando atención.


    Mrs. Tuxford aguzó el oído, pero no oyó nada. Mrs. Brent se excusó diciendo:


    —Siempre olvido que oigo mejor que los demás. ¿Ni siquiera puede oír a los que hablan del otro lado? El sonido viene muy claro a través del agua.


    De nuevo Mrs. Tuxford escuchó atentamente.


    —Sólo un murmullo —confesó.


    —Ahora —exclamó Mrs. Brent, levantando la mano—. Es maravilloso... ¿Le importa si lo escucho un momento?


    Mrs. Tuxford asintió y contempló a su compañera, mientras ésta prestaba atención a algo que ella era incapaz de oír. Sus ojos se dirigieron hacia las dos figuras que se distinguían en la otra orilla del estanque, pero estaban envueltos en sombras y le era difícil identificarlos.


    En aquel momento Morchard estaba enfrascado en un problema psicológico de los que a él le gustaban. Aquella noche había jugado al bridge con satisfacción progresiva. El rostro de Eileen Cressage era como un libro abierto, y en él había leído sin dificultad los pensamientos que cruzaban su mente.


    —Esta muchacha pasa apuros —pensaba mientras seguía el juego—. Conozco los síntomas. No podrá pagar. Conozco también a la Scorton, y ésa querrá su dinero. La pobrecita Cressage no tiene un céntimo. Me encantan estas muchachas de pelo oscuro y piel de rosa, especialmente cuando, como ella, son tímidas.


    El incidente del cheque era claro como el agua.


    —O mucho me equivoco o la Scorton no cobrará un céntimo. El cheque regresará con «sin provisión», estoy seguro, y la muchacha también está segura. No ha hecho más que alejar el peligro por unas horas. Es decir, no lo habrá alejado si nadie más paga la cuenta. Doscientas libras es, al fin y al cabo, una bagatela.


    Se paseó junto al estanque, al lado de Eileen, sin hablar apenas. Eso le daría tiempo de pensar cosas y de comprender en el jaleo en que se había metido. Las deudas del juego eran cosas que se debían de pagar a la fuerza. En un momento dado, el hombre rompió el silencio, y fue únicamente para relatar una anécdota de Mrs. Caistor Scorton, una anécdota que puso de manifiesto la dureza de aquella dama cuando se trataba del dinero. Cuando llegaron a la orilla de agua, Morchard miró a su alrededor para comprobar que nadie los seguía. Las figuras de Mrs. Brent y su compañera, ocultas por los árboles, escaparon a su mirada.


    —Miss Cressage, siento que haya tenido usted mala suerte esta, noche. Las cartas estaban en contra de ustedes.


    La voz de Eileen Cressage temblaba. Antes de contestar trató de dominarse y se esforzó por hablar con indiferencia.


    —Supongo que eso es algo que sucede de vez en cuando.


    —Claro. Usted ganó anoche, y hoy nos tocó el turno a nosotros. Quizá mañana volverá a tener suerte. Le ofreceremos la revancha.


    Eileen pensó en su cheque y se estremeció. Sucediera lo que sucediera, ella no jugaría al bridge a la noche siguiente.


    —Me parece que mañana no jugaré —dijo, titubeando—. Estoy cansada de bridge.


    —¡Oh, cuánto lo siento! ¡Yo que esperaba la partida de mañana!


    —No; no volveré a jugar más. —Su labio temblaba y se dominó por el esfuerzo. Pero Morchard también lo había visto gracias a la luz de la luna, que iluminaba su rostro—. ¿Quiere que regresemos a casa?


    —Espere un momento, miss Cressage; quiero decirle algo.


    Ella dio la vuelta, se le acercó, y por un momento Morchard contempló sus facciones; luego continuó, como si se le acabara de ocurrir algo:


    —Me parece que adivino lo que le sucede. Ya me parecía que le ocurría algo. ¿Está sin dinero? ¿Es eso?


    El rostro de Eileen era una respuesta suficiente. La voz de Morchard se hizo amable:


    —¿Está muy mal? Eso es desagradable.


    Al poco rato, siempre mirándola, pareció hacer un nuevo descubrimiento:


    —El cheque que entregó usted esta noche no vale, ¿verdad? ¿Ha agotado su cuenta corriente? Vaya, vaya. Mire, Eileen —dijo, acercándose a la muchacha—, éste es un asunto desagradable. Está usted metida en un berenjenal. Conozco bien a Mrs. Scorton. Esta noche mandará su cheque al banco... no, mañana a primera hora. Lo he deducido de su expresión. Sospecha que es falso. Y mañana por la noche se enterará de que no se lo han pagado. Organizará un escándalo, un escándalo de mil demonios; lo sé porque la conozco —se detuvo para que sus palabras hicieran más efecto—. Tiene que evitarlo a toda costa.


    La muchacha estaba completamente desmoralizada. Aquel tipo, con su cara pecosa y ojos muy juntos había visto el conflicto. Si él lo había adivinado, cualquier otro podía hacerlo también. No le había dicho nada que ella no temiera; pero el hecho de oírselo decir crudamente se lo hizo ver como algo mucho peor. Hizo un gesto involuntario, como tratando de alejar la catástrofe. Morchard se volvió todavía más amable.


    —Ahora, óigame, Eileen. Hay un modo fácil de arreglarlo. Doscientas libras no significan nada para mí; puedo prescindir de ellas. Se las prestaré. Puede devolvérmelas cuando quiera; no me harán falta. Ahora tranquilícese, ya está todo arreglado. Esta noche venga a mi cuarto y le daré un cheque. Mañana por la mañana, a primera hora, puede ir a Londres e ingresar este dinero en su banco antes de que llegue el cheque de Mrs. Scorton.


    Antes de que la muchacha pudiera contestar, la voz de Mrs. Brent sonó a través del estanque.


    —¡Miss Cressage!


    Eileen se sobresaltó al oír que la llamaban, y, dando la vuelta, vio a Mrs. Brent y a Mrs. Tuxford que salían de entre los árboles.


    «Gracias a Dios estaban demasiado lejos para oír lo que decíamos», reflexionó midiendo la distancia con los ojos.


    Contestó, y la tranquilizó comprobar lo difícil que era hacerse comprender.


    —¿Ha visto usted alguna vez un gusano de luz? —dijo la voz de Mrs. Brent desde la otra orilla—. Venga y contemple el que acabo de encontrar.


    Eileen se alejó de Morchard y se dirigió hacia donde estaban las dos señoras. Morchard la siguió, fastidiado; pese a que trataba de disimularlo, era evidente su mal humor por haber sido interrumpido.


    Pero cuando Mrs. Brent les condujo hacia los arbustos para enseñarles el gusano, éste se había ya escapado.


    —¡Qué lástima! —dijo contemplando de reojo a Morchard mientras hablaba—. Estaba convencida de que no se escaparía fácilmente.


    Revolvió un momento entre las matas, a la entrada del pequeño bosque, y exclamó:


    —¡Qué lástima, me temo que se ha escapado! Todo se escapa, a menos que uno no lo pierda de vista. ¡Y debían de haber visto lo bonito que era! —Mientras hablaba, su rostro quedó iluminado por la luna, y no había posibilidad de confundir la expresión burlona que adoptó al dirigirse a Morchard—. En todo caso, mi dolor de cabeza ha mejorado. ¿Les parece bien que volvamos a casa? Estos caminillos no nos dejarán andar los cuatro juntos. Mr. Morchard, usted y Mrs. Tuxford es mejor que vayan delante.


    Se echó a un lado para dejarlos pasar. Entonces, antes de seguirlos, murmuró unas palabras a Eileen. La muchacha asintió y siguieron el camino en pos de Morchard y su compañera. Al llegar al jardín, Mrs. Brent descubrió a Wraxall y al viejo Dangerfield en una de las avenidas. El americano hablaba con insistencia, mientras su anfitrión le escuchaba con su habitual cortesía. De nuevo el rostro de Mrs. Brent adoptó una expresión burlona, pero no hizo ningún comentario a la muchacha que estaba a su lado, y ambas siguieron andando hacia la casa.


    No se había equivocado al adivinar la situación. Wraxall, pese a su aviso, estaba decidido a ofrecer a los Dangerfield la compra del «Talismán». Había demostrado considerable tacto en su forma de enfocar la cuestión, gracias a las insinuaciones de Mrs. Brent. Pero, tal como ella había predicho, rechazaron la oferta.


    —¿Desprendernos de nuestro «Talismán», Mr. Wraxall? Está fuera de cuestión.


    —Un momento, Mr. Dangerfield —dijo el americano intentando ganar la batalla—. Antes de que conteste definitivamente le diré algo que posiblemente alterará su punto de vista. Soy un coleccionista. No soy el propietario de un museo público. Deseo su «Talismán» por lo que representa. Lo quiero por él y por mí mismo. No lo colocaría en una vitrina con una etiqueta explicativa. Nadie sabría que me lo ha vendido usted. El asunto quedaría enteramente entre nosotros..., completamente secreto.


    Rollo Dangerfield se detuvo un momento.


    —¿Y cómo se propone usted explicar su desaparición de Friocksheim? Cualquiera que contemplara nuestra caja de cristal vacía sabría que nos hemos desprendido de él.


    —Una reproducción, naturalmente —explicó Wraxall, que tenía la solución preparada de antemano—. Sería una cosa que se podría hacer en pocos días gracias a los métodos modernos; y en lugar de las piedras legítimas también podrían ponerse imitaciones. Cumpliría bien su cometido. Nadie lo descubriría, Mr. Dangerfield, si no dejaba que lo tocaran. Usted no hablaría; yo no hablaría; nadie sabría nada jamás.


    Rollo Dangerfield miró a la luna y observó.


    —Mr. Wraxall, su idea es muy ingeniosa. Pero el «Talismán» no está en venta.


    —Bien, piénselo —suplicó el americano, que, aparentemente, no había desistido de su objeto—. Nadie se enteraría. Únicamente le pediría prestado el «Talismán» durante uno o dos días para que hicieran la reproducción. Luego usted colocaría ésta en la caja; yo me llevo el «Talismán» y nadie se entera de nada. Piénselo.


    Dangerfield se enfrascó en sus pensamientos. No contestó nada y siguieron andando. En el horizonte un resplandor iluminó el cielo, como anunciando que la tormenta se avecinaba. Al entrar en Friocksheim, la luna se escondió detrás de las nubes.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO IV


     


    Douglas Fairmile, al bajar al día siguiente a desayunar, se encontró con Nina y Cynthia sentadas ya en la mesa.


    —Buenos días, Douglas —le dijo Cynthia—. No pareces tan contento como de costumbre. Tienes los ojos medio dormidos y tu aspecto es más aburrido que los otros días. ¿Es que la tempestad no te ha dejado dormir?


    —Algo así. Tengo un temperamento tan sensible... Los nervios desquiciados, etc. Lo más insignificante me impide dormir.


    Cynthia lo contempló burlonamente compungida.


    —¡Ah!, eso es, sin duda, neurastenia. Es terrible, Nina, lo que pasa con estos hombres de aspecto robusto; sus nervios son cuerdas de violín, pero no despiertan compasión porque su aspecto rebosa salud. No obstante, observa la mirada incierta y la mano temblorosa. Si no logramos calmarlo se comerá la taza de té.


    —No sabes lo que me gustaría tenerte de enfermera si estuviera enfermo —confesó Douglas—. Ya que estás tan servicial, acércame las tostadas. Gracias. Supongo que la tormenta ha pasado por encima de vosotras sin que os dierais cuenta.


    —Pues no —contestó Nina nerviosamente—. Creí morirme del susto. Me escapé a la habitación de Cynthia en busca de consuelo y compañía. Odio el trueno, especialmente cuando retumba sobre mi cabeza.


    —Pues así ha sido la noche pasada. Uno de los árboles del jardín está destrozado. Podéis verlo desde la puerta.


    —Sería entonces cuando me asusté. Ya sabía yo que teníamos la tormenta encima.


    —En todo caso el aire es más fresco, y eso es algo —observó Douglas, contemplando a través de la ventana dos o tres nubecillas blancas sobre un azul purísimo—. Ha desaparecido la opresión de estos días. Hoy será un día para disfrutarlo cuidadosamente; un día demasiado bonito para desperdiciarlo en frivolidades.


    Dijo eso contemplando a Cynthia severamente.


    —Me encanta Friocksheim —comentó Nina, sin venir a cuento—. Es un lugar donde se puede hacer lo que uno quiere sin ser molestado.


    —¿Y si pidiéramos prestado el «Kestrel» para dar una vuelta por la costa? —sugirió Cynthia—. Mrs. Brent nos permitiría usarlo si se lo pidiéramos.


    Douglas volvió a mirar por la ventana.


    —Se ha ido.


    —¡Qué lata! —exclamó Cynthia contemplando las desiertas aguas de la bahía—. Ahora recuerdo que Mrs. Brent dijo algo anoche sobre marcharse en el yate, pero no creí que lo dijera en serio. Bueno, se ha ido en el «Kestrel», está claro como el agua.


    La puerta se abrió para dar paso a Freddie Stickney. Al entrar, los jóvenes se dieron cuenta de que traía una sensación preparada para ellos. Sus ojillos se movieron sobre el grupo como estimando el carácter de su auditorio.


    —¿Saben las últimas noticias? —preguntó, dándose importancia.


    —Freddie, ahorra los preliminares —suplicó Douglas—. No prolongues nuestra agonía. Ármate de valor y dispara. Si se trata de un terremoto en Frogsholme o cualquier cosilla parecida, dínoslo en pocas palabras y rápidamente.


    Freddie Stickney pareció convencido de que su notición era lo suficientemente importante para permitirse seguir el consejo de Douglas. Llegó al grano, sin más adornos.


    —Han robado el «Talismán» —anunció con cierta alegría maliciosa en su voz—. Un mal trago para los Dangerfield.


    Durante unos minutos sus tres oyentes quedaron perplejos ante la inesperada noticia.


    —¿El «Talismán»? —exclamó Nina—. ¿Quiere decir que alguien lo ha cogido?


    Freddie confirmó su declaración con una sonrisa.


    —¿Estás seguro, Freddie, o te lo inventas? —preguntó Douglas.


    —Completamente seguro. He ido a mirar la caja en que lo guardaban, para asegurarme, y no está. Ni rastro.


    —Eso es terrible —murmuró Cynthia „ turbada—. ¡Pobre Mr. Dangerfield! El «Talismán» es lo que más aprecia en este mundo. Estará desesperado.


    —Desde luego —confirmó Freddie, indiferente—. Pero es muy molesto. Friocksheim estará invadido por la policía y los detectives.... incluso agentes particulares. Los Dangerfield harán cualquier cosa para recuperarlo, de eso pueden estar seguros. Y para nosotros será terrible. Nos revolverán las maletas para asegurarse de que ninguno de nosotros lo tenemos.


    —Bueno, ¿y eso qué importa? —preguntó Cynthia—. Por lo que a mí respecta, pueden revolver lo que quieran. Lo importante es recuperar la joya. Supongo que dentro de un par de días se la devolverán.


    —Depende de quien lo haya cogido, Cynthia —observó Douglas, dubitativo—. A lo mejor no ha sido robado, quizás se lo han llevado para limpiarlo o componerlo, o algo así.


    —Te equivocas —dijo Freddie con aire satisfecho—. Ha sido robado. He logrado sonsacar al mayordomo.


    —¿Ah, sí? —y la expresión de Douglas demostraba lo que pensaba sobre los métodos de Freddie.


    —Sí. Por lo menos me dijo lo suficiente para que yo sumara dos y dos. Ha habido un robo; lo que ignoro es si han asaltado la casa o si han robado desde dentro.


    —Eso sí que es desagradable —dijo Nina, evidentemente disgustada por el asunto—. Será un golpe terrible para los Dangerfield, ¿no? No sabéis cuánto deseo que lo recuperen pronto. Quisiera que no hubiera sucedido. ¡Oh, cuánto quisiera que no hubiera sucedido!


    Freddie la contempló en forma compasiva.


    —Yo no me preocuparía por ello. En realidad, la culpa es de los Dangerfield por no tomar precauciones. Imaginen dejar la joya en aquella cajita abierta, dispuesta a que cualquiera se apodere de ella. Después de todo, uno no puede sentir demasiada compasión por ellos.


    —Yo creo que les dedicaré toda la mía —comentó Cynthia fríamente.


    Freddie poseía todavía más información, que reservaba para el final.


    —Pues yo no —dijo—. Ni siquiera se molestaron en asegurar el «Talismán». Esto es una falta inexcusable de cuidado. En realidad, merecen lo que les sucede.


    —¿Insinúas, Freddie, que la joya no estaba asegurada? —pregunta Douglas sorprendido.


    —Eso creo —aseguró Freddie—. Me lo confesó el mayordomo antes de comprender lo que me estaba diciendo.


    Douglas se abstuvo de comentar aquella frase.


    —Eso es imposible. Las piedras del «Talismán» valen más de cincuenta mil libras. Nadie se atrevería, nadie soñaría con tener una joya así que no estuviera asegurada.


    —Bueno, ya descubrirás que estoy en lo cierto —insistió Freddie—. Por esa razón nos invadirán la policía y los detectives. Es necesario que lo recuperen. A nadie le gusta perder cincuenta mil libras.


    Nina parecía haber enmudecido ante la magnitud de la cifra. No obstante, murmuró:


    —Claro que no. No tenía la menor idea de que fuera tan valioso. ¡Qué pérdida para el pobre Mr. Dangerfield!


    —Pues no tendrá más remedio que aguantarla, si no logra recuperarlo —replicó Freddie filosóficamente.


    —Esto me pone nerviosa —confesó Nina—. Imagina, Cynthia, que el ladrón debió de circular anoche cerca de nosotras. Se me pone la piel de gallina.


    —Bueno, pero ahora ya ha terminado —la tranquilizó Cynthia—. Estás muy nerviosa, Nina. Si ha sido un ladrón de fuera, es más que probable que no volverá a venir. Puedes dormir perfectamente tranquila.


    Freddie se apresuró a adoptar el papel de consolador.


    —No creo que deban preocuparse. En la casa ya no queda nada más de valor. Los Dangerfield no poseen abundancia de joyas valiosas. El «Talismán» era lo único que valía la pena robar.


    —Lo siento horrores —insistió Nina—. Hasta el día me parece distinto. Friocksheim no será el mismo después de haber sucedido eso. ¿Cómo podemos pensar en divertirnos después de ese robo?


    —¡Oh!, cada uno hace lo que puede —la tranquilizó Freddie—. El preocuparse no arregla nada.


    —Tienes razón, Freddie —comentó Douglas con desprecio—. Tienes tus principios y obras según ellos. Eso es la severa e inflexible disciplina romana, ¿eh?


    —¿Dónde está Mrs. Caistor Scorton? —preguntó Freddie, evidentemente deseoso de encontrar un nuevo auditorio para sus noticias.


    —Terminaba de desayunar cuando yo he bajado —explicó Nina—. Creo que ha salido.


    Freddie quedó francamente desilusionado ante la noticia.


    —Ha debido de levantarse más pronto que de costumbre —murmuró Freddie—. ¿Dónde está Wraxall?


    —No ha bajado todavía —explicó Douglas—. Seguramente la tormenta le habrá impedido dormir, como a todos nosotros, y trata de recuperar lo perdido. Bajará más tarde.


    Miró a las dos muchachas y los tres se dispusieron a salir del comedor.


    —Adiós, Freddie. Te dejamos en buena compañía; perdona que nos vayamos.


    La expresión de Freddie demostró a las claras que entendía la ironía, pero que no la apreciaba.


    —Hasta luego —gruñó, y siguió desayunando, mientras los demás se alejaban del comedor.


    Aquel día, Wraxall se despertó más tarde que de costumbre y se vistió con calma. Había estado levantado durante las primeras horas del amanecer, y aun cuando después se acostó, tardó bastante tiempo en conciliar el sueño. Al llegar por fin al comedor, no puede decirse que estuviera precisamente encantado al encontrar a Freddie Stickney.


    —¿Tampoco le dejó dormir la tormenta? —preguntó Freddie mientras Wraxall se sentaba—. En todo caso, el tiempo ha refrescado. Eso es por sí solo una bendición.


    —Me levanté y contemplé la tormenta —contestó el americano.


    —Un estruendo imponente, ¿no? —volvió a preguntar Freddie.


    Wraxall asintió vagamente y comenzó a desayunar.


    —¿Ya sabe la gran noticia? —insistió Freddie, que no se dejaba desanimar por un silencio.


    El americano, que prefería desayunar pacíficamente, levantó la vista hacia su interlocutor con expresión poco interesada.


    —¿Noticia? —preguntó—. No. Todavía no he leído el periódico. Mi médico me aconseja que no lea mientras coma; por el contrario, insiste en que me concentre en mi desayuno. Comparto su punto de vista; tiene razón.


    Freddie aparentó ignorar la insinuación.


    —No, no está en los periódicos. Es un notición exclusivo de Friocksheim. El «Talismán Dangerfield» ha sido robado.


    Si esperaba leer algo en el rostro del americano, quedó defraudado. La cara delgada de Wraxall no traicionaba ninguna emoción, ni siquiera sorpresa. Continuó masticando impertérrito durante un rato, como si excluyera todo lo que no fuera comida. Freddie sintió que un buen ejemplo de noticias se había echado a perder.


    —¿Cómo sabe que ha sido robado? —preguntó por fin Wraxall.


    —En todo caso ha desaparecido.


    —No es lo mismo, Mr. Stickney. Si yo dejo caer un dólar en la calle, sin darme cuenta, el dólar ha desaparecido; pero no quiere decir que me lo hayan robado. Cuando mando arreglar un reloj, también desaparece éste por un momento. Y no por ello diré que el relojero sea un ladrón. Por favor, hable usted correctamente.


    Aquella no era la recepción que Freddie había esperado.


    —En todo caso ha desaparecido —volvió a repetir—. Y si se ha marchado, es porque alguien lo ha cogido. El «Talismán» no anda solo. Y si alguien lo ha cogido, es que lo ha robado, ¿no le parece?


    Wraxall consideró este razonamiento antes de contestar.


    —No, no. Yo no diría eso. Ni mucho menos. Mr. Rollo Dangerfield puede haberlo cogido..., y eso no sería robo, puesto que le pertenece. Alguien puede haberlo pedido prestado..., pedir prestado tampoco es robar. No; me parece, Mr. Stickney, que usted se precipita en sus conclusiones. No estoy de acuerdo con usted.


    Freddie Stickney se sonrojó. Aquel maldito yanqui estaba burlándose de él. Freddie no supo más que decir por tercera vez:


    —En todo caso, ha desaparecido.


    Al pronunciar estas palabras su mirada escrutadora se posó sobre el rostro del americano, y por un instante le pareció descubrir el reflejo de una luz interior que brillaba tras de aquella máscara. Wraxall estaba evidentemente turbado, y sus ojos demostraban que pensaba intensamente, aunque su rostro no descubría qué era lo que le preocupaba. Como Freddie permaneció silencioso, Wraxall pudo continuar tranquilamente su desayuno. De vez en cuando los ojillos de Freddie estudiaban el rostro del americano; pero su expresión, invariable, era imposible de leer. Freddie comenzó a comparar la recepción que Wraxall había hecho a sus noticias con la explosión de simpatía hacia los Dangerfield procedente de Douglas y de las dos jóvenes.


    —Hay algo sospechoso en este individuo —pensó—. Casi diría que no era nuevo para él. ¿Y por qué tiene tanto interés en decir que no se trata de un robo? Eso es sospechoso..., sospechoso.


    Freddie alimentó esta idea durante unos minutos, pero al final, resultándole insoportable aquel silencio, intentó cambiar de tema:


    —Somos muy pocos desayunando hoy.


    El americano miró la mesa vacía, pero no hizo ningún comentario.


    —Tres personas han salido esta mañana a primera hora —continuó Freddie—. Mrs. Brent se ha ido en el «Kestrel». No me ha esperado para despedirse.


    Por fin, un destello de interés iluminó el rostro del americano.


    —¿Se ha ido Mrs. Brent? Eso sí que lo siento, Mr. Stickney. La echaré de menos. Es una persona altamente comprensiva. Lo siento.


    ¿Se habrá ido sólo por un día?


    Freddie Stickney tuvo que confesar que lo ignoraba.


    —No ha dejado ningún recado sobre su regreso. Eileen Cressage salió en el primer tren para Londres, pero regresará esta noche. Eric Dangerfield se ha ido también.


    Wraxall no dijo una palabra. Freddie continuó:


    —Es extraño..., su marcha coincide con la desaparición del «Talismán»..., ¿no le parece extraño? La «Suerte de los Dangerfield» ha desaparecido, y ellos a la vez. Me hace pensar en las ratas que abandonan un buque que se hunde. ¿No le parece sospechoso?


    El escaso interés del americano en la conversación de Freddie terminó rápidamente. Aquella vez no cabía la menor duda. Las últimas noticias de Freddie habían despertado una nueva serie de pensamientos en Wraxall, y éste prestaba su atención, por entero, en resolverlos. Freddie intentó interrumpirlos una o dos veces, pero no recibió más respuesta que unos movimientos de cabeza, absolutamente distraídos, y que podían significar cualquier cosa. Por fin se decidió a levantarse y abandonar la habitación.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO V


     


    Una vez Freddie Stickney hubo cerrado la puerta, Wraxall abandonó francamente el supuesto interés en su comida. Apartó la silla y pareció concentrarse por completo a la resolución de un difícil e intrincado problema.


    —Será mejor que vea al viejo tan pronto como pueda —dijo a media voz—. Lo primero que hay que hacer es averiguar lo que ha sucedido. Mi postura es difícil.


    Evidentemente, no supo encontrar una solución a su problema; cuando se levantó y salió en busca de Dangerfield, estaba claro que todavía persistían sus dudas sobre algo indefinible.


    —Por lo menos pondré las cosas en claro —se dijo.


    A pesar de sus años, Rollo Dangerfield madrugaba, si se le comparaba a sus invitados. Había desayunado hacía más de una hora, y Wraxall lo encontró enfrascado en la lectura de un periódico. Al acercarse su invitado, Rollo levantó la vista y dejó el periódico.


    —Ha sido terrible la tormenta de anoche, Mr. Wraxall. Deseo que no le haya impedido dormir.


    —Las tormentas me encantan —le tranquilizó el americano—. Estuve levantado buena parte de la noche para admirarla. Hubiera sido una pena no contemplarla. Disfruté lo indecible. Los efectos de luz y sombra eran maravillosos, Mr. Dangerfield, simplemente maravillosos. Un espectáculo inolvidable.


    Rollo Dangerfield pareció tranquilizarse al comprobar que su invitado no se había sentido incomodado.


    —Quisiera que todos pudieran decir lo mismo. La pobre mistress Brent no participó de su entusiasmo. Es una señora particularmente sensible a las condiciones eléctricas de la atmósfera..., siempre ha sido lo mismo. Durante una tormenta los nervios parecen deshacérsele; creo que la de anoche la ha dejado agotada. Antes de que cualquiera de nosotros nos levantáramos, ya había ella salido en el «Kestrel», y me parece que no regresará hasta que la atmósfera o ella se normalicen.


    El americano tardó unos minutos en contestar.


    —Lo siento. No me había parecido una persona nerviosa. Hubiera jurado que estaba perfectamente equilibrada.


    —Todos tenemos nuestras debilidades especiales —repuso el anciano, plácidamente—. Hay personas que, por una razón u otra, no pueden soportar a los gatos. Por mi parte, odio a las arañas, aunque no le puedo dar ninguna razón para ello. En el caso de Mrs. Brent se trata del rayo y del trueno; una tormenta la pone mala.


    Wraxall no hizo comentarios. En aquel momento le preocupaba Dangerfield. Era sabido que los ingleses tenían una especialidad en saber ocultar sus sentimientos, pero aquella mañana, si la historia del robo del «Talismán» era cierta, el americano esperaba hallar una actitud distinta en Rollo Dangerfield. Se decidió por el ataque directo.


    —Encontré al joven Stickney en el comedor. Dijo algo sobre el «Talismán».


    Dangerfield dejó resbalar el periódico de sus manos como si estuviera cansado de sostenerlo:


    —¿Freddie? Freddie lo sabe siempre todo. En la mayoría de los casos tiene razón. Sí, el «Talismán» ha desaparecido.


    La voz del caballero era absolutamente indiferente; por lo que se reflejaba en su semblante podía estar hablando de un asunto que no le interesara lo más mínimo. Wraxall seguía estupefacto. «Estos ingleses —se decía— son impenetrables. Ahí está un hombre que en el espacio de una noche ha perdido lo que más apreciaba en el mundo; no obstante, demuestra menos emoción que si únicamente hubiera perdido un gato.» La opinión que de Rollo Dangerfield tenía el americano aumentó considerablemente. Tras de aquella indiferencia se traslucía una dignidad que impresionaba profundamente. Imposible discernir agitación o preocupación. La joya había desaparecido, pero el caballero sabía dominarse. Los huéspedes no sufrirían las consecuencias de sus preocupaciones. La vida seguiría en Friocksheim como hasta entonces. Rollo Dangerfield era la quintaesencia de la cortesía.


    —Es una pérdida considerable —observó Wraxall—. Pero supongo que esperará usted recuperarlo. Ha de ser difícil deshacerse del «Talismán». Y, desde luego, imposible venderlo. Sin embargo..., ¿no lamenta haber rechazado mi oferta de anoche?


    —¿Lamentar no haberle vendido el «Talismán» mientras lo poseía? No, no estaba en venta; no lo estuvo jamás. Es una cuestión que no se plantea.


    El americano persistió:


    —¿Qué indicios tiene la policía?


    —La policía no tiene nada que ver con el «Talismán». ¿Cómo iba a tener indicios?


    —¿No ha llamado a la policía? —preguntó Wraxall, francamente sorprendido—. Lo primero que se me hubiera ocurrido a mi es avisarlos mientras las huellas son recientes.


    Una ligera sombra de enojo se reflejó en los ojos de Rollo Dangerfield, y aquel era el primer signo de emoción que pudo descubrir el americano. No obstante, cuando habló, su voz seguía tan indiferente como antes.


    —¿Por qué iba a llamar a la policía? El «Talismán» volverá a casa sin su ayuda. ¿Llamaría usted a la policía para que se entrometiera con sus invitados, molestándoles, armando jaleos, haciendo que todo el mundo se sintiera incomodado con sus preguntas y sospechas y más preguntas? No, Mr. Wraxall, en Friocksheim no necesitamos a la policía. Ya le expliqué, antes de que el «Talismán» desapareciera, nuestra opinión, y usted, por lo visto, no me creyó. Ahora comprenderá su error; lo que le dije era la verdad.


    El americano era lo suficientemente astuto para comprender que había ofendido al caballero. Dangerfield se sentía herido por la duda más que por la pérdida del «Talismán». Se disculpó francamente.


    —Tiene razón, Mr. Dangerfield. Anoche creí, es decir, no creí en sus afirmaciones. Pensé que se estaba burlando de mí. Me pareció que aquello era una broma de inglés que desea saber si el extranjero picará. Hacemos cosas parecidas en nuestra tierra. Ahora comprendo que lo decía usted en serio.


    —Y yo comprendo su punto de vista —le aseguró Dangerfield con una sonrisa—. Debió de habérseme ocurrido.


    —Creo que comienzo a adivinar lo que piensa —dijo Wraxall, después de unos minutos de silencio—. ¿Tiene motivos para sospechar de alguna persona determinada..., una de las sirvientas, quizá..., y desea evitar alborotos?


    —No sospecho de las sirvientas, de ninguna de ellas..., ni del resto del servicio —replicó Rollo Dangerfield instantáneamente—. No tengo la menor duda. Le explicaré la razón. En Friocksheim conservamos gran cantidad de viejas costumbres, y una de ellas es la que nos permite liberar de sospecha a nuestros criados.


    Sacó un cigarrillo de la pitillera y lo encendió parsimoniosamente antes de continuar.


    —Las habitaciones del servicio se hallan en el ala occidental del edificio, y sólo una puerta pone en comunicación esta sección con el resto de la casa. Dicha puerta tiene una cerradura especial, de la que sólo el mayordomo posee una llave; su obligación, a las once y media de todas las noches, es asegurarse de que la puerta ha quedado cerrada. Después de esto, ningún criado puede venir a esta parte de la casa sin su conocimiento.


    —¿Y el mayordomo? —preguntó el americano.


    —El tatarabuelo del mayordomo nació en la casa, y por espacio de cuatro generaciones los conocemos como a nosotros mismos. Este hombre está a nuestro servicio desde que era un muchacho, y no encontrará en todo el mundo un hombre más honrado que él. Puede usted borrarlo de su mente, Mr. Wraxall. Se lo digo así, categóricamente, porque el hombre no está aquí para defenderse. Sobre él no debe pesar ni la sombra de una duda. Ahora, ¿está usted satisfecho?


    Wraxall asintió. Luego formuló otra pregunta:


    —¿Cómo se enteró usted de que había desaparecido el «Talismán»?


    —Me lo dijo el mayordomo esta mañana. Una vez ha abierto la puerta de comunicación, da una vuelta por la casa. Al entrar en el salón. Corintio observó que la caja de cristal estaba abierta, y que la joya había desaparecido. Vino a decírmelo en seguida.


    —¿Y no sospecha usted de nadie?


    Rollo Dangerfield se irguió en su silla y miró a Wraxall abiertamente.


    Por primera vez el americano descubrió una lucecilla de interés en los ojos azules del caballero, pero su expresión siguió inescrutable.


    —No, no sospecho de nadie. Ni tengo indicios, ni pienso buscarlos. Dentro de una semana el «Talismán» habrá vuelto a ocupar su sitio; esto es lo único importante en este caso. A lo mejor resulta ser una broma. Esta gente joven puede haber decidido comprobar la fuerza de la leyenda de los Dangerfield.


    Sus ojos parecieron examinar el rostro del americano; pero el escrutinio resultó infructuoso. Rollo Dangerfield siguió fumando en silencio antes de continuar:


    —Me imagino a uno de los jóvenes autor de la broma: «Nos llevaremos el «Talismán» y luego veremos lo que dice el viejo Dangerfield.» Es posible que alguien, a estas horas, esté arrepentido de haberlo tocado —y al decir esto miró fijamente al americano— y busque una oportunidad para colocarlo de nuevo debajo de la campana. Es un objeto comprometedor..., aunque lo hayan cogido en broma. Bien, podrán devolverlo tranquilamente, si lo desean, porque me he propuesto no vigilar el salón Corintio.


    Una expresión ligeramente sarcástica iluminó su rostro:


    —No se preocupe demasiado, Mr. Wraxall; no sufra por el «Talismán». Tarde o temprano volverá; le doy mi palabra.


    Con un gesto que parecía de excusa, cogió de nuevo su periódico. Wraxall aceptó de buen grado aquella tácita despedida, y salió a los jardines. La entrevista le había dado, aparentemente, mucho que pensar.


    Evitó encontrarse con los demás invitados y pasó considerable tiempo meditando las palabras de Dangerfield, las que pudo recordar.


    —Me pregunto —se dijo por fin— si el caballero sospecha algo. Una o dos de sus frases parecían dirigidas a mí intencionadamente, aunque es lo suficiente inteligente para darles una forma no ofensiva. Si realmente sospecha de mí, la gresca se avecina; y por lo visto así es.


    Creyó oportuno ausentarse durante el resto del día; se fue en su coche a visitar alguna de las antigüedades locales que deseaba conocer. Era la hora de la cena cuando se reunió de nuevo con el resto de los invitados.


    Eileen Cressage había regresado, y entró en la habitación seguida de Westenhanger. Al sentarse, los ojos de Freddie Stickney dirigieron una mirada alrededor de la mesa, quizá para contar el número de los comensales, y en su rostro se dibujó cierta decepción al descubrir que sólo había doce personas presentes. Eric Dangerfield y Mrs. Brent no habían regresado todavía.


    —Usted y Mr. Westenhanger han venido en el mismo tren, ¿verdad, miss Cressage? —preguntó Mrs. Dangerfield.


    Westenhanger oyó la pregunta dirigida a Eileen, que ésta no había captado, y contestó:


    —Sí. Me encontré con miss Cressage en el momento en que ella salía de la joyería de Starbecks. Tuvimos el tiempo justo de llegar a la estación y coger el tren.


    Los oídos de Freddie Stickney cogieron al vuelo la imprudente contestación.


    —¿Starbecks? —exclamó levantando la voz a fin de que todos se enteraran—. Es una casa conveniente. Le hacen a uno importantes préstamos sobre cualquier pequeña alhaja que uno no necesita. Algo así como una casa de préstamos de postín, ¿no es eso? He tratado con ellos un par de veces y han sido siempre generosos.


    Freddie no tenía vergüenza cuando se trataba de dinero. Pero sus palabras, pronunciadas deliberadamente en voz alta, llegaron a oídos de Eileen Cressage. Freddie, que estaba a la expectativa, observó que la muchacha se ruborizaba.


    —He dado en el clavo —reflexionó con satisfacción—. Uno siempre adquiere la información que desea si procede con tacto. Esta tarde la niña ha ido a empeñar algo. Muy interesante. Me gustaría saber lo que ha dejado en depósito. Yo no la he visto jamás enjoyada.


    Meditó este problema durante cierto tiempo, manteniendo sus ojos fijos en el rostro de la joven, pero no descubrió nada digno de interés.


    Cuando pasaron al salón, después de la cena, Mrs. Caistor Scorton recogió un telegrama dirigido a ella, que encontró en la mesa del vestíbulo. Al verlo, el rostro de Morchard demostró cierto interés, y no la perdió de vista mientras lo leyó. Se acercó a Eileen, y le preguntó en voz baja:


    —La Scorton ha recibido el telegrama relativo a su cheque. ¿Está bien?


    —Muy bien, gracias —respondió fríamente la muchacha.


    Se alejó de él, y al sentarse se le acercó Westenhanger.


    —¿Quiere jugar una partida de bridge, miss Cressage? Están preparando una mesa y he reservado un lugar para usted.


    —No, gracias. Prefiero no jugar.


    Mrs. Caistor Scorton pasó junto a ellos en aquel momento, y Eileen hizo un pequeño gesto para llamarle la atención.


    —¿Estaba bien mi cheque, Mrs. Scorton?


    Westenhanger, con gran sorpresa por su parte, descubrió una gran ironía en aquella pregunta. Mrs. Caistor Scorton pareció abrumada, pero se recobró en seguida y contestó:


    —¡Oh, sí, muy bien, muy bien! —Y sin detenerse se sentó a la mesa de bridge.


    Eileen Cressage frunció ligeramente el ceño al observarlo. En todo caso, se había podido librar de aquel apuro. Morchard estaba en lo cierto. La mujer envió el cheque al banco, suplicando que le telegrafiaran si se pagaba en seguida. El escándalo, aparentemente inevitable, se había alejado de ella. Dirigió la mirada hacia donde se encontraba Morchard, y sus ojos reflejaron por un momento un desprecio de indignación. También se había enterado qué clase de hombre era.


    Freddie Stickney dio unas vueltas, y finalmente se sentó entre ella y Westenhanger.


    —¿Ya han oído las noticias? Parece ser que el «Talismán» está fuera de circulación. No queda nada para el público. Alguien se ha encaprichado de él y se lo ha llevado, pura y simplemente. ¿No les parece un bonito final a la prosa de los Dangerfield?


    Con cierta mal disimulada malicia les dio cuanta información había recogido durante el día.


    —Ha sido una suerte para usted, Westenhanger, que se ausentara ayer —prosiguió—. Está usted libre de toda sospecha. En cuanto al resto de nosotros, estamos con el agua hasta el cuello. Los criados están excluidos de toda sospecha. Sobre todos los huéspedes pesa la incógnita. La cosa se presenta así.


    —¡Ah, ya, Freddie! —contestó Westenhanger—. Puesto que debemos sospechar de todo el mundo, podemos perfectamente empezar por usted. ¿Qué le parece? Le aseguro que cuanto diga será utilizado en contra de usted en el juicio, sin consideración de edad o sexo. ¿Dónde he dejado mi libro de notas?


    —Esta broma está muy bien para usted —protestó Freddie—, porque se libra de todo. Pero, ¿qué me dice de nosotros? Al fin y al cabo me repugna la idea de pensar que la persona que se sienta a mi lado en esta habitación puede ser un ladrón.


    Westenhanger lo miró de arriba abajo antes de contestar.


    —Si estuviera en su lugar, Freddie, no empezaría a emplear la palabra «ladrón» tan pronto. La gente puede sentirse molestada por ella. ¿No hay otra explicación posible?


    Freddie meditó un momento en silencio y luego sugirió, a regañadientes:


    —Puede ser una broma pesada.


    Westenhanger consideró la sugerencia, pero la rechazó inmediatamente diciendo:


    —No me gustaría tener el humor del hombre autor de esta broma. ¿Quién es el humorista? Douglas es el hombre divertido del grupo, pero Douglas jamás haría una trastada así a nadie. Estoy seguro. Morchard, en la vida ha sido humorista. El americano también tiene sentido del humor, pero no de este tipo. Supongo que no atribuye la broma a las muchachas, ¿verdad? ¿No? Bien, pues eso nos deja con... veamos... con Mr. Frederick Stickney como único posible culpable. No aprecio su sentido del humor, Freddie, y esto, por sí solo, es ya un hecho.


    —De todas formas —dijo Eileen Cressage—, preferiría que fuera una broma que lo otro. Quizá, al final, todo se arreglará, y volveremos a encontrar el «Talismán» dentro de unos días, exactamente como nos dijo Mr. Dangerfield.


    —Bueno, por mi parte yo descubriré quién lo hizo —declaró Freddie, una vez hubo reaccionado del ataque de Westenhanger—; tal como está todo, somos sospechosos; vamos a reunirnos más tarde en la sala de billar, si es posible evitar que nos sigan los Dangerfield, y pondré en claro las acciones de todas las personas durante la noche. Supongo que nadie tendrá nada que objetar.


    Miró a la muchacha en busca de ayuda, y le sorprendió ver que enrojecía y volvía la cabeza como para evitar que le vieran el rostro.


    —No creo que se haga usted popular si organiza un espectáculo de este tipo, Mr. Stickney —le dijo.


    Los ojillos de Freddie se posaron insistentes en el rostro de Eileen, y su mentalidad, acostumbrada a estas cosas, automáticamente se puso a trabajar sacando conclusiones de lo que veía. Como dijo su amigo, las conclusiones de Freddie siempre tendían a desacreditar algo o alguien. No obstante, tenía el suficiente sentido común para no declarar en aquel momento sus conclusiones.


    —Esta idea es una imbecilidad, Freddie —exclamó Westenhanger bruscamente.


    También él había notado el rubor de la muchacha; pero la única conclusión que sacó de él fue que Freddie la molestaba.


    —No estoy de acuerdo con usted —repuso Freddie, envalentonado por la turbación de la joven—. Creo que todos deberían de sentirse encantados por librarse de las sospechas. No debemos permitir que la duda persista sobre nosotros, si somos capaces de disiparla. Insistiré en que se lleve a cabo esta revisión, y no hace falta que les diga lo que se pensará de la persona que se niegue a ella.


    Se levantó y se alejó de ellos sin esperar una respuesta. Westenhanger contempló a Eileen y le sorprendió la desesperación que creyó leer en su rostro.


    —Este animal armará jaleo, a menos que se salga con la suya. Miss Cressage, creo que será mejor que yo asista también a esta supuesta investigación. Creo que es la ocasión en que una persona imparcial y desinteresada pueda resultar útil a sus semejantes.


    Eileen lo miró. Conway pareció tranquilizarse al comprobar que ella lo miraba abiertamente y sin dar señales de acobardarse.


    —Me parece una idea magnífica.


    —No nos queda más remedio que resignarnos, si el hombre se sale con la suya. Y estoy seguro de que se saldrá. La insinuación de que hará mal efecto rehusar asistir a la investigación, hará que todos asistan aunque no tuvieran ganas de hacerlo; nadie se atreverá a negarse.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO VI


     


    —Ahora —dijo Freddie Stickney— podemos empezar.


    Efectivamente, se hizo lo que él había dicho. Se acercó a todos los invitados particularmente, y con ellos empleó, según la persona, una insinuación, súplica o sugerencia. Todos habían venido, de buen grado o no, y ahora estaban a merced de Freddie. Sus ojillos brillantes, vivos como los de un ratón, saltaban de rostro en rostro, intentando leer las expresiones. La mayor parte de ellos, decidió, estaban ya inquietos; la producción de inquietud era una de las características típicas de Freddie.


    Carraspeó como preparación de su discurso inaugural como presentación del caso, tal como él lo veía; pero en aquel momento preciso se abrió la puerta y Westenhanger entró en la habitación.


    —Óigame, Westenhanger, en este momento no puede usted entrar —protestó Freddie, que auguraba que algo malo se derivaría de la presencia del ingeniero—. Esto es un asunto particular.


    —¿Está preparando una representación para divertir a la familia Dangerfield, o algo parecido? —preguntó Westenhanger, con admirable y bien fingida sorpresa—. No es que la cosa me atraiga, pero estoy dispuesto a unirme al resto, si es que están todos decididos. Prosiga, no quisiera interrumpir.


    Buscó una silla cerca de la de Eileen Cressage, y se sentó. Freddie se mordió los labios, enfurecido. La entrada de Westenhanger lo asombraba; él no deseaba más que la presencia de aquellos que podían parecer sospechosos. Por un momento pensó en discutir el derecho de Westenhanger a sentarse entre ellos; pero una mirada al rostro del ingeniero le confirmó la inutilidad de cualquier intento. Estaba visto que Westenhanger se proponía presenciar el asunto desde el principio hasta el final.


    —Anda, Freddie —exclamó Douglas Fairmile, impaciente—. Supongo que no pensarás que vamos a permanecer toda la noche contemplándote, ¿no te parece?


    Freddie volvió a carraspear y se lanzó a la disertación, pero las dos interrupciones lo habían fastidiado algo y fracasó en su intento de impresionar como se proponía.


    —Todos saben que el «Talismán Dangerfield» ha desaparecido. Los timbres de alarma no habían sido tocados; lo que prueba que nadie pudo penetrar en el interior de la casa. Eso limita la investigación a la gente que vive en la casa. Esto está claro.


    —Muy claro —comentó Westenhanger—. Esto es un hecho que no puede estar más claro. Sigue, Freddie.


    —Los habitantes de la casa pueden dividirse en tres...


    —Igual que los antiguos galos, ¿eh? —interrumpió Douglas.


    Freddie masculló algo por la interrupción, y repitió su frase:


    —Los habitantes de la casa pueden dividirse en tres grupos. Primero, la familia Dangerfield; segundo, los criados; tercero, los invitados, o sea nosotros. Los Dangerfield no entran en el asunto. No hay ninguna razón por la que ellos se llevaran el «Talismán». Existe el hecho comprobado de que ninguno de los criados es sospechoso. Por lo menos así lo dicen los Dangerfield, y ellos tienen obligación de saberlo. Quedamos nosotros. Uno de nosotros lo ha cogido.


    Miró a su alrededor, esperando que en aquel principio de investigación alguien se traicionara. Morchard, arrellanado en su sillón, seguía con indolencia el movimiento de un círculo de humo que había formado casualmente. Mrs. Caistor Scorton parecía aburrida. Nina y Cynthia se aguantaban la risa, evidentemente resultante de algún comentario de Douglas que Freddie no había llegado a oír. En cuanto a Wraxall, ni siquiera un experto jugador de póker hubiera podido leer en su rostro inescrutable. Eileen Cressage parecía pálida y cansada, y en su rostro había algo que animaba a Freddie a creer que en ella residía el punto flaco del grupo. Evidentemente la muchacha temía algo, pero parecía esperanzada ante la idea de que quizás evitaría el peligro. Westenhanger, naturalmente, no demostraba nada, puesto que era el único individuo cuya inocencia estaba libre de dudas.


    —Ahora bien; hay dos explicaciones posibles a la desaparición del «Talismán» —continuó Freddie—. Una es: una broma pesada. Todos sabemos cómo presumen los Dangerfield de no tomar precauciones con el «Talismán». Alguno de los presentes ha querido posiblemente darles una lección. Ésta es la primera posibilidad... Pero si ésta fuera la explicación, creo que tenemos algo más que decir. Broma o no broma, la joya ha desaparecido, y hasta que reaparezca todos nosotros somos sospechosos de robo. Todos nosotros.


    De nuevo miró los rostros que lo rodeaban, pero siguió sin descubrir en ninguno de ellos indicios de culpabilidad. La expresión de Eileen Cressage le preocupaba. Una vez levantó ella la mirada, que se cruzó con la de Freddie por un momento, pero fue él quien bajó primero la vista, tan grande era la repulsión que se leía en los ojos de la muchacha. Evidentemente la muchacha tenía algo que ocultar, y Freddie decidió descubrirlo, fuera lo que fuera.


    —Un momento, Mr. Stickney —interrumpió el americano al ver que Freddie se disponía a continuar—. Seamos exactos, por favor. Usted acaba de decir «todos nosotros». Eso no es correcto. No debe incluirse a Mr. Westenhanger. Según usted mismo acaba de demostrar, no ha podido tener participación en el asunto.


    El ingeniero agradeció la declaración del americano con una sonrisa. Evidentemente, Wraxall era un espíritu gemelo, dispuesto como él a estropear los efectos de Freddie.


    —Muy bien —gruñó Freddie—. Entonces diré que es uno de nosotros, excepto Mr. Westenhanger.


    Con gran sorpresa de Westenhanger, Morchard se unió a la crítica.


    —También esta vez es usted inexacto —declaró pesadamente—. Mrs. Brent estaba en casa por la noche; y ahora no está aquí. Estoy de acuerdo con Mr. Wraxall en que debemos ser exactos ante todo.


    —Muy bien, muy bien, muy bien —refunfuñó Freddie—, como quieran. El punto importante es que todos los presentes, excepto uno, son sospechosos. Sea una broma o no lo sea, el efecto es: robo. Y eso, como todos saben, es desagradable, muy desagradable para todos nosotros..., o por lo menos para mí. Además es injusto. Si la situación no se esclarece cuanto antes, es posible que deje una mancha permanente sobre nuestra personalidad. Ya saben cómo habla la gente.


    —Ahora le escucho, Freddie —interrumpió Douglas, y a Freddie le molestó sobremanera ver los esfuerzos de Nina Lindale para contener la risa.


    —Este asunto no tiene la menor gracia —gritó indignado—. Todo lo contrario. Alguien de Friocksheim cogió el «Talismán», esto es cierto. Ahora lo que yo sugiero es que todos nosotros, voluntariamente, demos una relación exacta de cómo hemos empleado las horas durante la noche en que la joya fue robada. Eso no será ninguna extorsión para nadie. Yo mismo lo haré de buen grado, y estoy seguro de que cualquiera que se encuentre en mi situación lo hará tan gustoso como yo. Si cualquiera de entre nosotros ha cogido el «Talismán», que lo diga ahora mismo y así no tendremos necesidad de seguir investigando.


    Mientras hablaba fijó los ojos en Douglas Fairmile, más por casualidad que deliberadamente.


    —¿Te refieres a mí? —interrogó Douglas—. Prueba otra vez... Estás ladrando en dirección equivocada. Jamás he tocado la joya.


    Freddie pretendió ignorar la interrupción.


    —¿Nadie confiesa haber hecho la broma? —preguntó—. Entonces es mucho peor. Es un robo pura y simplemente. Nos debemos a nosotros mismos descubrir al ladrón. En todo caso, éste es mi punto de vista, y creo que será el de todo el mundo esta noche.


    Con gran sorpresa de Freddie, Morchard esta vez se puso de su parte.


    —Hay algo de razón en lo que dice —admitió—. Dudo de que descubramos algo, pero puesto que se ha empezado la investigación, no veo por qué no se ha de continuar como usted ha insinuado.


    Freddie, que miraba a Eileen Cressage, vio cómo ella dirigía una rápida mirada a Morchard, pero como para ello tuvo que volver la cabeza, le fue imposible ver su expresión. Cuando volvió el rostro hacia él le fue fácil leer en sus ojos cierta consternación. Ella descubrió que él la vigilaba, y trató, con poco éxito, de adoptar una actitud indiferente. Westenhanger también había descubierto lo mismo, y su frente se ensombreció.


    —Empiece, pues —Freddie insinuó a Morchard.


    Éste pareció fastidiado al verse así interpelado, pero asintió.


    —Supongo que recuerdan que la mayor parte de nosotros estaba ya arriba. Eso sería alrededor de las doce menos cuarto, poco más o menos. No miré mi reloj, de modo que no puedo ser más preciso. En todo caso, era alrededor de aquella hora, porque acostumbramos a acostarnos temprano en Friocksheim. Me desnudé y me acosté a eso de medianoche. Me desperté, como de costumbre, por la mañana; eso es todo. ¿Sirve de algo, Stickney?


    Freddie hizo como que no oía el retintín y miró a su alrededor en busca de un voluntario. Mrs. Caistor Scorton se enderezó en su silla:


    —Entré en mi habitación, como siempre, alrededor de las doce menos cuarto, como dice Mr. Morchard. Otros subieron más tarde. Oí pasos en el corredor y ruido de puertas al cerrarse. También oí conversaciones en voz baja y más puertas que se cerraban. Luego la casa quedó silenciosa. Miré por la ventana durante unos minutos, preguntándome si, por fin, estallaría la tormenta. Entonces oí un ruido como si alguien hubiera tropezado en la alfombra, ante mi puerta. Con cuidado abrí ésta y miré. Era miss Cressage. Llevaba en la mano un candelabro, y cuando llegué a la puerta y la abrí ella estaba casi al final del corredor. No la llamé, sino que volví a cerrar mi puerta. Miré el reloj para ver si era muy tarde y recuerdo que eran las doce y cuarto. Poco rato después me desnudé y me metí en la cama. Lo único que recuerdo es que me desperté como de costumbre.


    Westenhanger quedó asombrado ante esta declaración. ¿Qué podía hacer una muchacha andando por la casa a altas horas de la noche? Sin darse cuenta dio la vuelta e hizo una pregunta a Mrs. Caistor Scorton.


    —¿Está segura de que era miss Cressage?


    —Completamente segura —dijo Mrs. Caistor Scorton tranquilamente—. Iba en bata y zapatillas. Nadie más en la casa tiene una bata de seda de aquel color.


    Eileen Cressage había palidecido intensamente durante la declaración de Mrs. Caistor Scorton, pero no hizo ningún comentario. Westenhanger, mirándola de soslayo, comprobó que la muchacha estaba completamente sorprendida. Al mismo tiempo su actitud daba a pensar que se reservaba algo, aunque no confiaba demasiado en ello. Freddie Stickney, a su vez, hizo una pregunta a Mrs. Caistor Scorton.


    —Ha dicho «que estaba casi al final del corredor». ¿Qué significa eso?


    —La habitación de miss Cressage está más allá de la mía. Cuando yo la vi no se dirigía a su alcoba, sino que se alejaba de ella.


    —¡Ah!, ya comprendo —dijo Freddie—, ¿quiere decir que iba por el pasillo en dirección a los cuartos de los solteros?


    Westenhanger vio cómo Eileen se sobresaltaba ante esta aclaración hecha por Freddie, pero la pobrecilla se dominó con un esfuerzo casi físico.


    —¿Por qué demonio no dice nada? —se preguntó—. Apostaría todo mi dinero a que es una muchacha decente; y, no obstante, permite a este cerdo que siga con sus insinuaciones. No lo comprendo.


    Involuntariamente o deliberadamente, Mrs. Caistor Scorton había cambiado la atmósfera por completo. Hasta el momento en que ella empezó a hablar, la investigación había sido llevada con frivolidad, por decirlo así. Freddie Stickney se había puesto en ridículo, y nadie lo apreciaba lo suficientemente como para sentirse turbado por el aspecto de las cosas. Incluso el robo del «Talismán» no había pesado sobre ellos como una cosa personal, porque nadie había formulado sospechas mentales. Pero Mrs. Caistor Scorton en media docena de frases los había puesto cara a cara con un nuevo problema, y el silencio de la muchacha hacía difícil encontrar explicaciones innocuas. Algo feo acababa de alzarse en medio de lo que, para la mayor parte de ellos, había parecido un juego.


    El rostro pálido y desencajado de Eileen y su actitud de criatura acorralada habían alejado todo el humor de la situación. Freddie Stickney había logrado una obra maestra en la creación de malestar. Westenhanger veía claramente el rostro de Douglas Fairmile, y en su expresión leía la repetición de sus propios pensamientos.


    El americano rompió el silencio antes de que se hiciera demasiado amenazador.


    —Supongo que usted quiere decir que miss Cressage se dirigía hacia la escalera principal, ¿no es eso?


    Mrs. Caistor Scorton asintió sin pronunciar una palabra.


    —Dicho de esta manera lo comprendo mejor —exclamó Wraxall, contundente.


    Eileen Cressage le lanzó una mirada en la que Westenhanger descubrió una inmensa gratitud. Gracias a su intervención, el americano había suavizado, hasta cierto punto, lo cortante de la situación. Pero un momento de meditación demostró a Westenhanger que Wraxall no había hecho más que encauzar el asunto hacia una nueva y difícil dirección. Por la escalera se llegaba al salón corintio y al «Talismán».


    Antes de que nadie pudiera hacer un solo comentario, Wraxall volvió a intervenir en la conversación:


    —Mi historia es más difícil que las dos anteriores. Necesitaré mucho más rato para contarla. Subí a mi habitación con el resto de los invitados, pero no me desnudé entonces. Presentía que la tormenta se acercaba y me entusiasman las tormentas. No quería perder aquélla. Me senté, pues, junto a la ventana. Mi habitación es la segunda según se llega al departamento de solteros, entrando por el corredor procedente de la escalera. La suya es la primera, ¿no es así, Mr. Westenhanger?


    —Sí, soy su vecino.


    —Anoche su habitación estaba desocupada, de forma que cualquiera que se dirigiera al corredor tenía forzosamente que pasar ante mi puerta antes de llegar a las demás. Todo estaba completamente desierto junto a mi ventana. Tengo un oído bastante fino y escuchaba atentamente para descubrir el primer trueno. Nadie pasó ante mi puerta, y yo hubiera oído los pasos de cualquiera que hubiera andado por el corredor. Tome nota de eso, Mr. Stickney. Me parece importante —se interrumpió y miró despreciativamente a Freddie—. Exactamente a las doce y media —prosiguió—, estalló la tormenta. Lo sé porque miré el reloj cuando oí el primer trueno. Era una tormenta maravillosa, pocas veces las he visto mejores. Pero desde mi punto de vista resultó un fracaso. Desde mi ventana no la podía disfrutar por completo. Perdía gran parte de sus efectos. Como no me había desnudado, me levanté y tomé un candelabro, porque desconocía dónde se encontraban los interruptores del corredor; también ignoraba dónde se encontraban los del vestíbulo; me había olvidado fijarme en ellos.


    Se detuvo un momento como si esperara algún comentario, pero nadie pronunció palabra alguna.


    —Bajé, quería salir al jardín si podía. No estaba dispuesto a perderme el espectáculo de la tempestad. Al llegar a la puerta principal, me fijé en el timbre de alarma. Es exactamente del mismo tipo que los que yo tengo en mi propia casa; lo desconecté y abrí la puerta. El jardín estaba seco. La lluvia no había empezado todavía. Seguí andando.


    Westenhanger pareció sorprendido por una idea y le interrumpió, diciendo:


    —Un momento, Mr. Wraxall. Eso significa que usted dejó la puerta abierta, ¿no es cierto? ¿Pudo penetrar alguien en la casa sin que usted lo viera?


    —No, nadie pudo haber entrado. Durante todo el tiempo tuve los ojos fijos en la puerta. Jamás me alejé demasiado de ella. —Continuó—: La fachada de la casa estaba oscura cuando salí al jardín, excepto unas ventanas en la torrecilla que se alza sobre el salón Corintio. Aquéllas estaban iluminadas.


    —Las habitaciones de Eric Dangerfield —interpuso Westenhanger.


    —En efecto. Les diré algo más sobre ellas cuando sea el momento, pero déjenme que diga las cosas tal cual sucedieron. Casi en el momento en que salí, un relámpago terrible me cegó, y después de éste se sucedieron otros, precedidos de un trueno terrorífico. Por la mañana descubrí que había caído sobre uno de los árboles del jardín. Esto sucedió exactamente a las doce y treinta y nueve minutos..., miré mi reloj gracias a la luz del segundo relámpago, que siguió inmediatamente al primero.


    —Entonces este trueno fue el que me asustó —exclamó Nina—. Es el más fuerte que he oído en mi vida.


    —A los dos minutos —continuó Wraxall— una luz se encendió al final del ala oriental.


    —Mi habitación —confirmó Cynthia Pennard.


    —La dejaremos por el momento —dijo Wraxall—. No les digo más que lo que vi. Cinco minutos más tarde, quizás eran diez minutos, una luz apareció en el salón Corintio...


    —¡Ah! —saltó Freddie Stickney—. Interesante, interesante.


    —Otra equivocación, Freddie —explicó Douglas—. Yo la encendí.


    —Vi una luz en el salón Corintio —siguió diciendo Wraxall sin prestarles atención— y, como iba a decirles cuando Mr. Stickney me interrumpió, otra en la biblioteca que da acceso al salón Corintio. Alrededor de la una de la madrugada la lluvia me obligó a entrar. Cerré la puerta y volví a conectar el timbre de alarma. Al regresar a la casa, alguien encendió las luces del vestíbulo, y me encontré con Eric Dangerfield. Le dije algo sobre haber contemplado la tormenta, y él me contestó. Luego subí y volví a encerrarme en mi habitación. La parte más interesante de la tormenta había terminado; por consiguiente, decidí acostarme: serían alrededor de la una y cuarto. Igual que los demás, me desperté esta mañana a la hora de costumbre. Eso es todo cuanto puedo recordar actualmente.


    La narración del americano, a sabiendas o no, había traído consigo el aflojamiento de la tensión reinante en la habitación. Por la forma objetiva en que había tratado toda la cuestión, logró producir un cambio inconsciente en el punto de vista de su auditorio. El rostro de Eileen había perdido su rigidez, y Westenhanger quedó por ello inexplicablemente aliviado. No estaba tranquilizada, ni mucho menos, pero de su expresión se deducía que había pasado ya el momento de peligro.


    Douglas Fairmile fue el siguiente en declarar voluntariamente sus actuaciones nocturnas.


    —No soy un gran experto de horarios y estaciones del año —comenzó diciendo—. Tendrán que conformarse con lo que les diga. No soy amateur de tormentas. Con tal de que los relámpagos no se metan conmigo, no me preocupan lo más mínimo. No obstante, la tormenta de anoche me llamó la atención... y no precisamente de una manera agradable. Hablando con franqueza, les diré que no me dejó conciliar el sueño. Después de un rato de tener que soportarla y dejar que me fastidiara, pensé que no estaría mal que leyera un rato, puesto que me era imposible dormir. Bajé a buscar un libro a la biblioteca. Mr. Wraxall asegura que era aproximadamente la una, él lo sabe mejor. Lo único que considero importante es que cuando di la luz del salón Corintio me fijé, incidentalmente, en que el «Talismán» seguía en su sitio. Esto significa que desapareció después de la una de la madrugada.


    Contempló a Eileen mientras hablaba. También Westenhanger sintió una oleada de satisfacción ante aquella declaración que parecía liberarla de toda sospecha. No obstante, al fijar la vista en su rostro comprobó que no mostraba todavía huellas de alivio. Su expresión reflejaba apenas que apreciaba la fuerza de la declaración de Douglas.


    —Cogí un libro —siguió diciendo éste—, y cuando iba ya a abandonar la estancia entró Eric. Cambiamos impresiones sobre la tormenta, nada que valga la pena de recordar, y me fui, dejándole ocupado en escribir una nota. Debí llegar a mitad del vestíbulo, sin encender la luz, cuando Mr. Wraxall regresó del jardín. Subí y me acosté. Y me permito repetir, Freddie, para que no dejes de oír mi primer comentario que al pasar no robé el «Talismán». Toma buena nota de ello. Es de suma importancia, como diría Mr. Wraxall.


    —No creo que mi historia les ayude —continuó entonces Nina Lindale—, y lo poco que les diré me hará aparecer ante sus ojos como una cobarde. Desde pequeña me aterrorizan las tormentas. Al principio ésta no me importó... o por lo menos traté de que no me importara, pero cuando vi aquel terrible destello y oí el trueno espantosamente fuerte, quedé muerta de miedo.


    —Eso debió de ser cuando dio al árbol —interpuso el americano—. ¿Digamos... a la una menos veinte?


    —Oh, no me pregunten a la hora en que sucedió. Pensaba en otras cosas. Después de aquel trueno creí que no me podría volver a quedar sola ni un minuto más. Me levanté y fui a la habitación de al lado, la de Eileen. Deseaba compañía a cualquier precio, incluso si para ello debía despertar a media casa. Pero Eileen no estaba en su alcoba, y su cama no había sido deshecha. Creí que se encontraba en el mismo estado que yo y que había ido a buscar refugio en la habitación de alguien más. Corrí junto a Cynthia y me metí en su cama. Después ya no quise volver a la mía y pasé con ella toda la noche.


    —Por esta razón vio usted encenderse mi luz —explicó Cynthia a Mr. Wraxall—. No tengo la menor idea de la hora que era cuando Nina entró en mi alcoba, pero fue inmediatamente después de aquel horrible trueno, y supongo que se trata del mismo que usted oyó en el jardín. Una vez la tormenta decreció, Nina y yo nos dormimos. Pero tampoco puedo decir la hora exacta. ¿Duerme usted habitualmente con los ojos en el reloj, Mr. Stickney? Es muy difícil precisar las cosas ocurridas durante la noche.


    Freddie sonrió con aire de superioridad.


    —Pues da la casualidad de que miré mi reloj durante la noche. Me acosté a la misma hora que los demás y me dormí, cosa que, por lo visto, la mayoría de ustedes no pudieron hacer. Dormí, pese a la tormenta. Pero más tarde se levantó viento. La persiana de mi cuarto golpeaba y esto me despertó. Miré la hora para saber si valía la pena saltar de la cama para sujetarla o si no importaba dejarla tal cual. Recuerdo perfectamente que faltaban veinte minutos para las tres.


    Un vez dicho esto miró a Cynthia triunfalmente. Ella cogió al vuelo el desafío, y le contestó:


    —En efecto, Mr. Stickney nos acaba de dar una hora. Pero no nos dice a qué hora se durmió usted. Me parece que está usted en las mismas condiciones que los demás.


    —Decidí por fin levantarme y sujetarla —prosiguió Freddie como si no hubiera oído la interrupción—. Les he dicho que esto fue a las tres menos veinte. Mientras estaba a la ventana miré a mi alrededor. Mi ventana está al otro lado del patio, pero frente a la de miss Lindale. Como decía, mientras estaba de pie ante la ventana se iluminó la que está próxima a la de miss Lindale.


    Se detuvo, y Westenhanger adivinó, por su expresión maligna, que preparaba una sorpresa. En efecto, se volvió bruscamente hacia miss Cressage, y preguntó rápidamente:


    —Es su habitación, ¿verdad?


    El rostro de la joven demostró que aquella era la declaración que había estado temiendo durante toda la velada; no obstante, logró dominarse y contestó con voz firme:


    —Mi habitación es la siguiente a la de Nina; y, sí, encendí la luz esta madrugada. No miré el reloj, pero no dudo de que esté usted en lo cierto.


    La atmósfera volvía a vibrar. Westenhanger escrutó el rostro de Eileen y le dolió ver la ansiedad reflejada en él. «Parece un pobre animal acorralado», se dijo. Pero un cambio imperceptible de expresión le hizo pensar: «Comprende que su situación es apurada, pero espera salir airosa al final. Está casi desesperada, pero no completamente.»


    Una vez hubo llamado la atención de los presentes sobre la actitud de Eileen, Freddie continuó con el resto de su propia historia.


    —Después de sujetar la persiana, seguí mirando por la ventana para asegurarme de que no volvería a golpear. Me volví a meter en la cama, y me dormí inmediatamente. A la hora de costumbre, me he despertado.


    Todavía hizo una pausa antes de añadir:


    —Ahora, si miss Cressage nos da su versión, sabremos la historia de todos.


    Eileen se levantó, y todos pudieron comprobar que temblaba, pese a su control. Instintivamente, Westenhanger se inclinó en actitud expectante. Si la muchacha tenía alguna probabilidad, éste era el momento de presentarla. De no ser así, Freddie Stickney la había dejado en una mala situación. Abandonó su habitación a las doce y cuarto. La declaración de Freddie insinuaba que había regresado a las tres menos veinte de la mañana y que había encendido la luz al entrar. ¿Qué podía haber estado haciendo una joven, fuera de su cama, durante aquellas dos horas? Por la declaración de Douglas se colegía que el «Talismán» debió de robarse durante el tiempo en que Eileen circuló por la casa. Estuviera donde estuviera, la situación tendía a agravarse por momentos; sin embargo, Westenhanger seguía convencido de que tenía su explicación lógica.


    —La chica es decente —se dijo de nuevo—. Es más que decente, a juzgar por su aspecto. No obstante, se ha metido en un berenjenal.


    —¿Y si escuda a alguien? —pensó de pronto—. No se me había ocurrido. Se necesitaría un motivo muy poderoso para dejarse atacar como lo ha hecho.


    Antes de que pudiera seguir el hilo de sus pensamientos, la voz de Eileen le llamó a la realidad.


    —No tengo nada que decir. Es cierto que Mrs. Caistor Scorton me vio en el corredor después de medianoche. Ignoraba que me hubiera visto. También es verdad que encendí la luz al regresar. Ignoro la hora exacta, pero seguramente Mr. Stickney tendrá razón. No tiene gran importancia. No me acerqué al «Talismán» en toda la noche. Eso es cuanto puedo decirles.


    De pronto su serenidad se quebró y se dirigió rápidamente hacia la puerta. Douglas Fairmile se levantó de un salto y se la abrió para darle paso. Al pasar ante él vio en su rostro que, por lo menos, podía confiar en que el muchacho no dudaba de ella.


    Al cerrarse la puerta, la tirantez reinante se hizo más densa. Comprendían que se habían evitado de milagro una escena desagradable, y nadie parecía dispuesto a hablar y romper aquel silencio hostil. Al final, Westenhanger, comprendiendo que lo que acababa de ocurrir era de importancia, se dirigió a Freddie Stickney. Hizo como que ignoraba los últimos acontecimientos.


    —Bien, Freddie —dijo fríamente—, su investigación no parece haber descubierto mucho. No puedo felicitarle. Hablando como espectador, observo que no ha logrado mucho. Tome su misma versión. Se acostó a una hora indeterminada. Dice que durmió durante la duración de la tormenta. Eso es posible; aunque para algunos de nosotros nos sea difícil de concebir a juzgar por las referencias del célebre trueno. En todo caso nos dice que se despertó antes de las tres y que se levantó de la cama..., en el período de tiempo en que se robó el «Talismán». Estuvo levantado durante unos momentos, no especificados. Luego se acostó y se durmió. No hay duda de que esto es perfecto.


    Su voz se hizo aún más incisiva al proseguir:


    —Tiene usted una noción imperfecta en grado extremo sobre lo que es una declaración. Cualquiera lo sabe. Incluso un niño sabría que, de noche, en una casa como ésta, es prácticamente imposible establecer una coartada. Nina y Cynthia son las únicas que la poseen, irrevocablemente. Y eso fue debido a un puro incidente: la tormenta.


    —Es cierto —dijo Wraxall antes de que Freddie pudiera abrir la boca—. Perfectamente correcto, Mr. Westenhanger. Normalmente, nadie puede presentar una coartada en estas condiciones. Estoy de acuerdo con usted en que esta representación ha sido un fracaso por todos conceptos. Creo que lo mejor será que la olvidemos.


    Douglas Fairmile se rió de la expresión de Freddie, y con su risa volvió a aflojarse la tensión.


    La alegría de Douglas era contagiosa, sobre todo después de aquel último cuarto de hora.


    —Bueno, yo me alegro de que no sospeche de mí —murmuró Nina con ligera sonrisa—. Jamás hubiera creído que una tormenta iba a librarme de sospechas. Tendré que estarle agradecida.


    —Lo mismo digo —añadió Cynthia.


    Westenhanger volvió al ataque, con cierta ironía.


    —Desde luego me fijé en una cosa, Freddie; no llegó a negar que —usted hubiera robado el «Talismán». Un olvido, a buen seguro. No, no lo haga usted ahora; perdería espontaneidad. Además, ningún detective le creería, y menos con esta mirada.


    —«Él pecador desenmascarado» o «El crimen descubierto», ¿eh? —rezongó Douglas—. Freddie, harías la fortuna de un retratista de problemas si te pintara en este momento. «¿Ha sido éste?» Sería un título perfecto. Retrato del malvado que lleva a cabo la investigación, dirige a los sabuesos hacia una pista falsa, mientras él escapa con el botín. ¿Qué les parece? A mí, magnífico.


    Los tres hombres habían atacado a Freddie con sus mismas armas, y él tuvo que reconocerlo. El efecto de sus esfuerzos se había desvanecido gracias al ridículo, que fue bien recibido después de la tensión. Asintió, abrumado, como reconociendo un error; pero no contestó directamente a las palabras de Westenhanger.


    Nina Lindale dio la señal para que se levantara la sesión.


    —Me voy a la cama —anunció tratando de reprimir un bostezo—. Anoche dormí tan poco que si me quedo un momento más daré cabezadas delante de todos.


    —Es una gran idea, miss Lindale —dijo Wraxall—. También recuerdo que dormí muy poco anoche.


    Morchard y Mrs. Caistor Scorton se unieron al grupo que se dirigía hacia la puerta. Cynthia pasó su brazo por el de Nina, y ya se marchaban, cuando Douglas la llamó y le habló en voz baja.


    —¡Qué chico tan previsor! —la oyeron exclamar burlonamente admirada—. ¿Crees que no se me había ocurrido? No te preocupes.


    Salió de prisa en busca de su compañera. Freddie Stickney, solo con Douglas y Westenhanger, se entretuvo unos minutos, y, distraídamente, se acercó a la puerta.


    —Me voy a la cama —anunció por fin.


    —Muy bien, Freddie —contestó Douglas simulando que miraba el reloj—. He anotado el tiempo. Ponte el despertador todos los cuartos de hora y apunta todas las veces «estoy en la cama» al despertarte. Será un memorándum inapreciable si esta noche se pierde algo más. Adiós. Si te silba un oído, no te preocupes; seré yo hablando de tus hazañas.


    Freddie reprimió un juramento y salió. Westenhanger se dejó caer en un sillón y encendió su pipa.


    —Siéntate, Douglas; es temprano todavía.


    Douglas descubrió un asiento confortable, lo suficientemente cerca para permitirles hablar en voz baja.


    —He dicho a Cynthia que pasara por la habitación de Eileen y le dijera lo que pensábamos. Me dolía dejar que la muchacha creyera que la considerábamos dudosa, ¿no te parece? Pudo haberlo pensado, al marcharse de aquel modo. Por lo visto, Cynthia se disponía a hacerlo por su cuenta. Buena muchacha Cynthia; lo hará bien. Según quién, en un caso así, podría meter la pata.


    Westenhanger asintió en silencio y rellenó su pipa antes de hablar.


    —Maldito asunto —dijo por fin—. Si lo hubiéramos interrumpido, habría habido incidentes y escenas molestas. Los nervios de todos estaban de punta. Cualquier cosa era preferible a una escena; pero lo que sucedió fue espantoso. La pobre muchacha estuvo a punto de perder la serenidad. A no ser por su extraordinaria presencia de ánimo, no quiero imaginar lo que se hubiera organizado.


    —Me entran ganas de retorcer el pescuezo de Freddie —gruñó Douglas—; pero no ganaría nada con ello; al contrario. Es mejor que no se armen jaleos. Con algo de suerte podremos tapar el asunto, y si nos peleáramos, todo el mundo se enteraría. Me parece que ésta será la despedida de Freddie.


    —A mí también; lo siento.


    —Lo peor del caso es que este maldito tipo tiene razón, Conway. Todos somos sospechosos. No es que yo sospeche de alguien en particular..., no es mi estilo; pero no andemos con rodeos. Alguien se llevó el «Talismán».


    —Así es. Lo único que cabe esperar es que, al fin y al cabo, haya sido una broma, y que el bromista ahora sienta miedo de confesar. Es posible que piense devolver la joya sin que nadie se dé cuenta.


    —Sí, es posible —concedió Douglas—. Pero no imagino quién pueda ser el idiota.


    —Ni yo. Bueno, enfoquemos la otra posibilidad, a ver si nos lleva a alguna parte..., me refiero al robo. Estoy libre de sospecha por una bendita casualidad, y tú tienes todo el dinero que quieres. Morchard posee también más del que le conviene. A la Scorton la cubriría el que tiene. Tengo entendido que las muchachas no deben de mezclarse en esto.


    Miró a Douglas inquisitivamente, y el otro asintió.


    —Nos queda el americano, y Freddie como residuo. ¿Sabes algo de Wraxall, Douglas?


    —No. Es un coleccionista de no sé qué, y es, además, un hombre que nada en oro, he oído decir.


    —¡Hum! —gruñó Westenhanger.


    —Bien, dejemos a Wraxall. Eso nos deja únicamente a Freddie. A mí no me gusta Freddie. No quiero meterme con su moralidad, porque no sé nada de ella. Lo que sé es que anda escaso de dinero. Pero también me ha sucedido a mí alguna vez; eso no significa, necesariamente, una mala nota en nuestra hoja de servicios.


    —Es cierto —asintió Douglas. Y a los pocos segundos añadió—: ¿Has oído hablar del veredicto escocés sin pruebas, Conway? «El acusado fue puesto en libertad con una mancha en su honorabilidad. Todo se salvó, excepto el honor.» Eso es lo que me hace sentir Freddie, ¿y a ti?


    —No me siento dispuesto favorablemente hacia él. La forma en que trató a la muchacha esta noche era suficiente para asquear a una persona decente. Pero hay una diferencia entre tener esta opinión de él y llamarle ladrón.


    —Sin pruebas. Es eso.


    Westenhanger meditó unos minutos, como si le fuera difícil encontrar las palabras apropiadas para lo que iba a decir. Por fin, decidiéndose, sacó la pipa de su boca y explicó:


    —Hay una cosa, Douglas..., hay que limpiar a la muchacha de toda sospecha. Gracias a las maniobras infernales de Freddie estamos todos mezclados en este asunto; no podemos eludir responsabilidad alguna. No sé por qué anduvo por la casa en plena noche. Y menos puedo imaginar por qué no nos pudo decir lo que estuvo haciendo. Pero es una muchacha decente, la más decente que he conocido, y no podemos permitir que las cosas permanezcan en el estado que están. No quiero saber lo que ha estado haciendo, ni me importa. El único sistema para rehabilitarla es encontrar quién cometió el robo. Desde luego, será difícil.


    —Muy difícil, a mi parecer —observó Douglas seriamente—. Si deseas un ayudante, aquí me tienes; pero en este caso tú tendrás que actuar de Sherlock Holmes. No soy lo suficientemente inteligente para ello. Lo sucedido es un misterio completo..., y sí dependiera de mi ayuda seguiría siendo un misterio toda la vida.


    —No estoy muy esperanzado —confesó Westenhanger—. Mi única labor de investigación ha sido adivinar qué cartas tenía mi contrincante en la mano. No tengo el convencimiento de que seré inútil, Douglas; por el contrario, creo que debemos hacer lo que podamos, pues si no lo pasaremos muy mal. La cara de la pobre Eileen daba pena esta noche. Y si quieres que te diga la verdad, me ha puesto fuera de tino.


    Volvió a coger su pipa. Douglas no dijo nada, pero su rostro era lo suficientemente expresivo para dar a entender que estaba de acuerdo con los sentimientos de Westenhanger.


    —¿Qué piensas de Wraxall? —preguntó bruscamente Westenhanger.


    —Una persona decente, creo yo. Nos apoyó cuando se trató de atacar a Freddie.


    Westenhanger no hizo ningún comentario. Douglas lo dejó fumar en silencio, durante un buen rato, antes de preguntarle:


    —Y tú, ¿qué piensas de él?


    —Wraxall era el único de nosotros que tenía una historia completa preparada para explicar sus movimientos durante la noche. Ésta es la impresión que tengo sobre Wraxall, Douglas.

  



  

    


     


     


     


     


    CAPÍTULO VII


     


    Cynthia Pennard cambió de postura para evitar un rayo de luz que, a través de los almohadones de su hamaca, pretendía llegar hasta su rostro.


    —Douglas —dijo perezosamente—, ¿los hipopótamos tienen la piel más dura que los rinocerontes? Me gustaría saberlo.


    —He oído hablar bien de los dos...; en realidad, me los han ensalzado bastante. Sentiría exponer una diferencia que causara envidias y disturbios en el parque zoológico. Pero, ¿qué es este deseo de cultura? No lo tienes por costumbre.


    Siguiendo la dirección de su mirada, a través de la explanada, Douglas descubrió a Freddie Stickney sentado en el suelo, sobre la hierba, junto al sillón de mimbre de Mrs. Caistor Scorton. Cynthia volvió inmediatamente la cabeza.


    —En realidad, aquél es el individuo de piel más dura que he visto en mi vida —explicó—, y estaba pensando qué animal seguiría inmediatamente después de él.


    —¿No te parece que podrías pasar el día de un modo más caritativo que inventando insultos a los rinocerontes e hipopótamos? Se morirían de vergüenza si sospecharan que los incluyes en la misma categoría que Freddie. Las moscas no se acercan a Freddie, como vulgarmente se dice. ¿Por qué? Porque se romperían el aguijón si intentaban pinchar su piel. Su bella compañera es también bastante dura. Ésta es la razón por la que todos los mosquitos han venido hacia nosotros. ¿Qué te parece si los fastidiáramos yéndonos a jugar al tenis?


    Cynthia, de un salto, salió de su hamaca, y los dos se marcharon.


    Había bastante más que una punta de verdad en sus comentarios. Freddie Stickney presumía, con razón, de una gran cualidad: nunca se sentía herido. La contestación o el comentario más brutal dirigido hacia él le dejaba absolutamente indiferente. Al bajar a desayunar, después del fiasco de su investigación, había tropezado con Eileen Cressage en la escalera y había insistido en charlar con ella durante todo el trayecto hasta llegar al comedor. Una vez sentado en la mesa, sus ojillos no habían parecido observar la marcada frialdad con que todo el mundo lo trataba; ni siquiera sintió el hecho de que todas las conversaciones en las que él intentaba tomar parte cesaron casi inmediatamente. Únicamente Mrs. Caistor Scorton reconocía su existencia, y una vez terminado el desayuno se reunió con ella en el jardín.


    —¿Qué piensa usted del asunto del «Talismán», Mrs. Caistor Scorton? —preguntó al sentarse sobre la hierba junto a su sillón.


    Mrs. Caistor Scorton meditó unos momentos antes de contestar. Luego dirigió una mirada astuta a Freddie. Evidentemente, pensaba que valía la pena sonsacarle.


    —¡Oh!, no lo sé, Mr. Stickney. Yo no soy una persona inteligente como usted, y no puedo sacar consecuencias de uno u otro hecho. Pero me gustaría oír su opinión. Estoy segura de que usted se ha entretenido en sumar los datos, y espero que me podrá dar una idea general del asunto.


    Freddie saltó sin vacilar a la oportunidad que se le ofrecía.


    —Si eso le interesa, me encantará participarle mi punto de vista. Usted conoce ya todos los hechos.


    Mrs. Caistor Scorton asintió, pero no dijo una palabra. Freddie se corrigió inmediatamente:


    —No; lo he dicho mal. He estado a la caza de más datos..., cosas que no se dijeron anoche. Una o dos de ellas parecen ser importantes.


    Mrs. Caistor Scorton prestó inmediata atención.


    —Eso parece interesante, Mr. Stickney. Me gustaría oírlo.


    Freddie vaciló unos minutos, y por fin explicó:


    —Trataba de poner en orden mis ideas. El medio más fácil será el de estudiar a cada persona por turno y examinar las declaraciones que tenemos de ellas en particular. En primer lugar, consideremos a Eileen Cressage. Está claro que algunos de nosotros conocemos sus asuntos bastante bien, y que sabemos algo más que lo que se dijo anoche.


    Mientras hablaba dirigió una mirada inquisitiva a Mrs. Caistor Scorton, y en su voz se notó también cierto matiz interrogante. Mrs. Caistor Scorton le devolvió la mirada sin pestañear.


    —Cualquiera diría que me relaciona usted con ella, Mr. Stickney. Casi no la conozco.


    —Bueno, es igual; corríjame si me equivoco —dijo Freddie con desparpajo—. Confieso que lo que le diré es fruto de mi labor de adivinación, pero creo que estoy en lo cierto. Vamos a ver: En primer lugar, está mal de dinero. Esto lo sabe todo el mundo. La gente la invita a sus casas por compasión, y ella permanece con ellos para ahorrar dinero, viviendo así bien sin tener que gastar.


    A juzgar por el tono, medio indignado y medio compasivo, de Freddie, nadie hubiera imaginado que la descripción encajaba con sus propios métodos durante la mayor parte del año.


    —Sí, lo he oído decir —observó Mrs. Caistor Scorton—. Como usted dice, lo sabe todo el mundo. ¿Qué más?


    —Perdió gran cantidad de dinero jugando con usted al bridge hace un par de noches.


    —Eso también lo sabe todo el mundo, Mr. Stickney. Todos los que estaban en la habitación lo vieron. ¿Son éstas sus magníficas revelaciones?


    La ligera inflexión decepcionada en su voz pareció lastimar a Freddie.


    Quiso sincerarse, que es lo que la mujer deseaba.


    —Espere un momento —suplicó—. Tomemos las cosas tal cual sucedieron. ¿Le pagó en el acto? No. Le dio un cheque. En aquel momento yo estudiaba su rostro, y no sé si usted sabe que soy muy buen fisonomista. Leí en él como en un libro abierto. El cheque era falso, Mrs. Caistor Scorton.


    Mrs. Caistor Scorton le dirigió una sonrisa maliciosa.


    —¿Ah sí, Mr. Stickney? ¿Entonces cómo explica usted el hecho de que el cheque fue pagado inmediatamente después de presentarlo? En el banco así me lo dijeron.


    Freddie Stickney levantó la mano como pidiendo permiso para continuar.


    —Sí —dijo rápidamente—. Supongo que el cheque se pagó al día siguiente. De todos modos, aquella noche ella no tenía doscientas libras en parte alguna. Conozco perfectamente las características; no se me puede engañar. Ella estaba sin un céntimo. No obstante, al día siguiente tenía dinero. ¿Qué había sucedido entre tanto?


    —¿Cómo quiere que lo sepa?


    Freddie no le hizo caso. Su pregunta había sido una mera forma retórica. Continuó hablando y pronunciando con énfasis cada nueva frase.


    —El «Talismán» desapareció; esto es lo que sucedió entre tanto. Durante la noche, todos sabemos que miss Eileen Cressage estaba ausente de su dormitorio en el momento en que se robó el «Talismán». Esto no se puede discutir, ¿verdad? ¿Y qué sucedió a primera hora de la mañana siguiente? Mucho antes de que nosotros nos levantáramos, ella se había marchado a Londres. ¿Y dónde la encontró Westenhanger en Londres? Saliendo de Starbecks, joyeros, lugar en que prestan dinero sobre cualquier pequeña alhaja. Y su cheque se pagó.


    Se detuvo un momento, y Mrs. Caistor Scorton lo miró con cierta curiosidad.


    —Parece usted muy hábil en relacionar datos sueltos, Mr. Stickney. ¿Es que disfruta haciéndolo?


    Freddie se sintió molestado por la interrupción. Aquel comentario había estropeado la pausa de efectos dramáticos que había preparado antes de proseguir su relato.


    —Naturalmente que disfruto haciéndolo —contestó malhumorado—. Me gusta utilizar el cerebro. Bien, le he presentado el caso. Me parece que no necesito dar más explicaciones.


    —Son muy ingeniosas —observó Mrs. Caistor Scorton—, pero, ¿no hay otra explicación posible? No está bien mirar siempre a las cosas desde el mismo ángulo.


    Freddie no era una persona que aceptara fácilmente la crítica de sus opiniones; y esta vez sintió que se estaba jugando la reputación de hombre repleto de ideas. Inmediatamente, su mente se concentró en un incidente de la noche anterior.


    —Desde luego, admito que hay otra explicación posible —confesó de mala gana—. Morchard tiene mucho dinero. Doscientas libras no representan nada para él, y, por otra parte, está muy interesado por miss Cressage. Lo he estado vigilando, y conozco los síntomas. Es posible que el dinero procediera de su bolsillo. ¿No me dijo usted anoche que cuando la vio pasar se dirigía a las habitaciones de los solteros?


    —No dije semejante cosa —interrumpió Mrs. Caistor Scorton, con voz tajante— . Dije que iba por el corredor.


    —...que conduce a las habitaciones de los solteros, naturalmente —persistió Freddie.


    —Y a la escalera principal. Además, Mr. Wraxall nos dijo que nadie pasó ante su puerta.


    —¿Cómo podía oírlo? —preguntó Freddie, triunfante—. Usted dijo que miss Cressage calzaba zapatillas. En este caso no podía hacer ruido.


    —¿Sabe usted, Mr. Stickney —comentó Mrs. Caistor Scorton—, que su mentalidad es más bien ofensiva?, y al decirlo no quisiera herirle —su voz, poco a poco, se alzaba de tono—. Conoce usted bien poco a las muchachas si piensa que Eileen Cressage encontraría dinero de ese modo. No hablo desde el punto de vista de la moralidad; hablo desde el de la delicadeza. Si usted me hubiera hablado de Douglas Fairmile, hubiera sido plausible: pero, desde luego, es increíble tratándose de Mr. Morchard. Es algo que ella ni siquiera soñaría. Hay cosas que una muchacha de su estilo no haría jamás; y un arreglo monetario con Mr. Morchard es una de ellas.


    —Muy bien —se resignó Freddie—, entonces hay que considerar la otra alternativa, si así lo prefiere.


    —Desde luego es más plausible; eso se lo aseguro —declaró Mrs. Caistor Scorton fríamente.


    —En fin; dejémosla en paz y vámonos con los demás.


    Mrs. Caistor Scorton se limitó a mover la cabeza afirmativamente.


    —Wraxall es el siguiente —continuó Freddie, recobrando el buen humor en cuanto se trató de la disección de otra persona—. También sobre él he recogido algunos datos. Vino aquí por un motivo, por uno solo. ¿Sabe usted cuál era? Pues adquirir el «Talismán» para su colección. Eso es por lo que ha venido. Pues bien, acabo de descubrir, no digo todo, que en la noche de la tormenta se acercó al viejo Dangerfield y le ofreció comprar la joya. Estaba dispuesto a pagar por ella un precio gigantesco. Pero no le salió bien. No pensaba venderlo. El hombre sabía perfectamente que había fracasado en adquirir lo que deseaba. ¿Y sabe usted lo que son estos coleccionistas? Son hombres que tienen la monomanía de su pasatiempo.


    —¿Está usted insinuando que Mr. Wraxall lo robó? Es absurdo.


    —Yo no insinúo nada. Me limito a exponer una opinión. A ver; sabemos que Wraxall entró y salió de la casa durante la mayor parte de la noche. ¿Por qué razón bajó Eric Dangerfield de su habitación? Porque oyó que Wraxall andaba por la escalera, y al aparecer estropeó el primer intento de apoderarse del «Talismán». Es posible que Wraxall volviera a bajar, y esta vez lograra un éxito. Todo cuanto sabemos es que el motivo existía, la oportunidad también, y que el robo se cometió. Ahora saque sus propias conclusiones.


    Mrs. Caistor Scorton pareció recobrar su buen humor primitivo.


    —Mr. Stickney, no olvide que yo no soy tan inteligente como usted. Desde luego, me encanta conocer su punto de vista. Pasemos al próximo sospechoso de su lista.


    —Tome, pues, a Douglas Fairmile —continuó Freddie, puesto ya de buen humor gracias a las veladas alabanzas de la mujer—. Mi juicio, deliberado, es que Douglas no es culpable. En primer lugar, no tiene motivo. Douglas es enormemente rico y no necesita el «Talismán» para convertirlo en dinero. En segundo lugar, carece de iniciativa para desarrollar un asunto de esta índole. No es más que un chico gracioso. No, en mi opinión no fue Douglas.


    —Estoy de acuerdo con usted —confesó Mrs. Caistor Scorton—; sigamos.


    —Morchard es el siguiente. Lo mismo; no tiene motivo, no hay indicios que lo acusen. Morchard no lo robó.


    —¿Y qué me dice de Mrs. Brent, Mr. Stickney?


    —¡Ah!, he recogido ciertos datos que no la favorecen. Hace un par de noches paseaba yo bajo su ventana cuando ella discutía sobre las tormentas con el yanqui, ¿y sabe usted lo que le oí decir?


    —No —dijo Mrs. Caistor Scorton—. No lo sé. Le agradecería que no me siguiera preguntando cosas que usted sabe positivamente que no puedo contestar.


    —Le oí decir lo siguiente —prosiguió ignorando la interrupción—: «Durante una verdadera tormenta dejo de ser una persona normal. Siento que soy capaz de cometer cualquier locura. Podría incluso robar los cubiertos de mi mejor amigo.» Eso es lo que dijo; la oí perfectamente. Ahora bien, ¿qué sucedió durante la noche en que fue robado el «Talismán»? ¿No estalló la peor tormenta que se ha conocido en varios años?


    —En efecto, la peor. Pero recuerde que usted nos aseguró que durmió durante su duración. Así lo declaró ayer por la noche. Pudiera muy bien ser que a Mrs. Brent le sucediera lo mismo que a usted.


    —Se está usted burlando de mí. Estoy seguro de que Mrs. Brent no pegó el ojo. No tiene los nervios tan templados como los míos. No; me parece que aquello la hizo enloquecer. ¿No cree que pudo robar algo bastante más importante que los cubiertos de su mejor amigo? Su habitación es la más cercana al salón donde se guarda el «Talismán». ¿No le parece que pudo levantarse aquella noche, con los nervios destrozados, robar el «Talismán», esconderlo en alguna parte..., y, más tarde, olvidarse completamente de él? A la mañana siguiente se embarca en el «Kestrel», con rumbo desconocido. ¿Qué le parece?


    —No me parece gran cosa. Pruebe otra solución.


    Freddie se quedó mirando a Mrs. Caistor Scorton, vacilando sobre si debía seguir hablando o no.


    —Eso nos deja a las dos muchachas. Afortunadamente para ellas, su coartada es perfecta.


    —Su lista no está completa, Mr. Stickney —insistió Mrs. Caistor Scorton al ver que el hombrecillo se detenía—. Ha dejado de mencionar bastante gente. En primer lugar, yo misma. En segundo lugar, usted. Además, ha olvidado mencionar a los cuatro Dangerfield. Seamos justos con todo el mundo. ¿Qué me dice de ellos?


    Por primera vez en su vida, Freddie se quedó sin saber qué contestar.


    —Esto es una broma, ¿verdad? Supongo que usted no insinuará.... que pensará...


    —Déjese de tropezar en una tontería como ésa. Le he dicho que seamos justos con todo el mundo —Mrs. Caistor Scorton pretendía sonreír, pero su expresión estaba lejos de ser amable—. Puesto que usted no se decide a hacerlo, yo le demostraré que soy una buena discípula. Seguiré sus propios métodos y usted criticará mis esfuerzos.


    Freddie lanzó gruñidos, carraspeó; ruidos todos ellos que pretendían ser una protesta, pero ella no le hizo caso.


    —Primero tenemos a Mrs. Caistor Scorton. Tuvo una oportunidad de robar el «Talismán». ¿Tenía motivo para ello? Le sobra dinero. No es fácil que se dejara tentar por la joya. Así, ¿no hay motivo? ¿Estamos de acuerdo en dejar a Mrs. Caistor Scorton? Muy bien.


    Su voz se hizo agria.


    —Ahora tenemos a Mr. Stickney. ¿Oportunidad? La misma que Mrs. Caistor Scorton. ¿Motivo? ¿No es cierto que anda mal de dinero Mr. Stickney? ¿Sí? Lo he oído comentar. La gente habla, ¿sabe usted? Bien, ¿qué me dice usted, pues, de Mr. Stickney? Tuvo la oportunidad y el motivo. Además, él confesó anoche que estaba levantado en el preciso instante en que se robó el «Talismán». ¿Libramos a Mr. Stickney de sospechas? Pues..., difícilmente. Será mejor que se vuelva a investigar su caso, ¿no le parece?


    A Freddie le pareció que la risa de la mujer era sarcástica. Pero antes de poder interrumpirla ya había pasado al próximo sospechoso de su lista.


    —Ahora, veamos a los Dangerfield. Todos ellos tuvieron oportunidad. ¿Qué me dice del motivo? (Vea usted qué discípula más aprovechada estoy resultando.) En lo tocante al matrimonio Dangerfield, no hay motivo. Ellos son los poseedores del «Talismán»; no necesitan robarlo. Luego, tenemos a Helga. Su novio está en África, cazando; va a casarse cuando él regrese. Dedicarse a la caza mayor cuesta dinero. Sé que el chico es muy rico. Helga, por consiguiente, no necesita robar el «Talismán». Creo que podemos pasar a Helga Dangerfield.


    Freddie estaba asombrado al ver el cariz que tomaba aquel examen.


    —Ésta es la lista completa —siguió diciendo Mrs. Caistor Scorton contemplando a Freddie con ironía—, excepto Eric Dangerfield. ¿Ha descubierto usted algo respecto a él, Mr. Stickney?


    Freddie comprendió que su reputación como investigador estaba perdida. Sus ojillos adoptaron una expresión meditativa al repasar en su memoria sus fuentes de información.


    —Es primo de Helga, naturalmente, y es, además, el heredero masculino de la familia. Supongo que es el heredero forzoso, o no sé cómo se llama. He oído decir que Friocksheim siempre pasa a los varones.


    —Todo eso no es nada nuevo, Mr. Stickney. ¿Sabe usted algo de él?, personalmente me refiero.


    —Muy poco —contestó Freddie dudando—. No lo conocía hasta llegar aquí. Ha vivido siempre en el extranjero y ha vuelto hace poco. Por lo que he oído decir, fue una bala perdida. Ahora es un hombre regenerado o algo por el estilo.


    —¿Un hijo pródigo?


    —Seguramente; algo así.


    —¿Recuerda usted otras características tan agradables como éstas?


    Freddie vaciló, y aparentemente tomó la resolución de divulgar una noticia.


    —Naturalmente, lo que le diré, Mrs. Caistor Scorton, es absolutamente confidencial. No lo repetirá, ¿verdad?


    Ella denegó con la cabeza, y Freddie prosiguió:


    —Está mal de dinero. Lo sé de fuente bien informada. Me paseaba por el jardín la noche en que usted jugaba con él, y oí que él y su tío hablaban; por casualidad entendí parte de su conversación. Naturalmente, no escuchaba a propósito; pero algunas veces, sin querer, uno se entera de ciertas cosas.


    Sin dar tiempo a su interlocutora para que dijera algo, se precipitó a revelar lo que oyó.


    —Me enteré de que Eric tampoco podía pagar aquella noche. Estaba suplicando a su tío que le prestara dinero para liquidar su deuda con Morchard. El viejo Dangerfield no parecía contento. Dijo algo sobre que sería la última vez. En todo caso, él pronunció «última vez»; pero quizás hablaba de otra vez anterior a aquella. Parecía muy alterado. Y Eric no parecía satisfecho.


    —Parece que se enteró usted de muchas cosas aquel día. —dijo Mrs. Caistor Scorton con indiferencia.


    Pero Freddie no prestaba atención a su displicencia. Había emprendido una nueva pista.


    —No se me ocurrió. Naturalmente, esto presenta las cosas en otro aspecto. Veamos si puedo sumar los datos. Dato número uno, no tiene dinero. Dato número dos, es una bala perdida. Dato número tres, no pudo pagar a Morchard aquella noche. Número cuatro, quizás no pudo convencer a su tío de que pagara. Número cinco, pagó después de que el «Talismán» desapareció..., eso también lo sé. Problema: ¿cómo se las arregló para pagar? Supongamos que cogiera el «Talismán». No necesitaba venderlo. Tratándose de un Dangerfield, le hubieran prestado dinero sobre la joya con facilidad. Podía pedir un anticipo sobre el préstamo y dejar que su tío se enterara. El viejo Dangerfield no tendría más remedio que pagar para volver a recuperar la joya. También pudo, sencillamente, esconder el «Talismán» y hacer un chantaje a su tío para sacarle dinero..., guardar el «Talismán» en rehenes, por decirlo así.


    —Su imaginación es maravillosa, Mr. Stickney. Espero que seguirá interesándose en el asunto. Quizás podrá resolverlo. Desde luego, es de lo más desagradable sentir esta nube de sospecha que pesa sobre la casa. Estoy segura de que usted se lucirá.


    —Eso es lo que he pensado durante todo este tiempo —admitió Freddie, tratando de aparecer modesto, al oír hablar de su capacidad—. Uno se debe realmente a los demás, y debe tratar de esclarecer el misterio. Es una situación violenta para todos.


    Mrs. Caistor Scorton le dirigió, o por lo menos así lo creyó él, una mirada de agradecimiento. Luego, demostrando más interés que el que hasta entonces había declarado, le hizo una pregunta concreta.


    —¿De quién sospecha en realidad, Mr. Stickney?


    Freddie había ido sacando sus conclusiones mientras hablaba, y le pudo contestar inmediatamente.


    —De tres personas. Es lo más que he podido acercarme.


    —¿Y quiénes son? —preguntó Mrs. Caistor Scorton con cierta impaciencia.


    —Naturalmente, Miss Cressage —respondió Freddie—. Creo que sus acciones necesitan ser investigadas. Me dedicaré a ella especialmente.


    —En verdad. Hay mucho en lo que dijo que necesita explicación. No quiero decir con esto que yo lo adivine. ¿Y el otro?


    —El americano. Si supiéramos todo lo que él sabe, sabríamos bastante más de lo que sabemos —explicó Freddie con el aire de una sibila que recite un conjuro.


    —Posiblemente. ¿Y el tercero?


    —Eric Dangerfield. Es curioso que no pensara en él antes. ¿No le parece?


    —Muy extraño, teniendo en cuenta que usted salta rápidamente las conclusiones, Mr. Stickney. Bueno, no quiero entretenerle —dijo, levantándose en actitud de despedirlo—. No olvide enterarme de cuanto vaya descubriendo, siempre que sea interesante.


    Al cruzar la gran extensión de césped, le dirigió una sonrisa por encima del hombro; pero si Freddie hubiera sabido leer el pensamiento, no se hubiera sentido precisamente halagado.


    —Es un reptil insignificante y maligno —reflexionó Mrs. Caistor Scorton—. Me hace estremecer. Afortunadamente, no creo que sea dañino. Nadie le hace el menor caso.


  



  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO VIII


     


    Conway Westenhanger no tenía muy buena opinión de su propia habilidad en desentrañar el misterio del «Talismán», y cuando más pensaba en ello menos podía encontrar una solución sencilla. No obstante, un punto era indiscutible: El método de eliminación, tal como lo había llevado a cabo Freddie Stickney, había sido puesto a prueba y no había tendido a ninguna solución. El resultado de los esfuerzos de Freddie era que todo el mundo se había sentido molestado, mientras que ni un solo rayo de luz había iluminado el problema. Sin embargo, dadas las condiciones del caso, el método eliminatorio era el que prometía dar mejores resultados. Si se excluía a los citados, y ningún ladrón había penetrado en la casa, trece personas eran posibles sospechosos como pudiendo haber entrado en el salón Corintio aquella noche. Uno de ellos era el responsable de la desaparición del «Talismán». Aquella era la conclusión inevitable.


    El hilo de sus pensamientos fue interrumpido por una idea. Le era imposible apartar de su mente la impresión que le causó la forma en que el viejo Rollo Dangerfield soportaba la pérdida.


    —La joya vale por lo menos 50,000 £ —reflexionó Westenhanger—. Los Dangerfield, aunque gozan de buena posición, lamentarán la pérdida de la joya. No obstante, no parecen preocuparse. Uno apostaría que el viejo cree realmente que el «Talismán» regresará a los pocos días. Si no es una confianza inexplicable, es la mejor comedia que jamás he presenciado. Casi podría jurar que el hombre hablaba convencido de lo que decía.


    Dio unas cuantas vueltas al asunto, y aunque se le ofrecieron distintas soluciones, ninguna le pareció satisfactoria.


    —Puede tratarse de un caso de superstición, pero no me parece plausible. ¿Quién cree hoy día en esas historias? No puede ser. Naturalmente, él eludió toda conversación referente al secreto de los Dangerfield. Probablemente está avergonzado del asunto..., debe de tratarse de algún viejo ritual sobre la información al heredero de que en el año 1033 el cabeza de familia de los Dangerfield vendió su alma al diablo. En todo caso, creo, estoy convencido, de que el secreto de los Dangerfield no tiene nada que ver con el robo.


    Pero Westenhanger se equivocaba sobre este punto, como más tarde descubrió. No obstante, alejando esta idea de su cabeza, trató de descubrir otras explicaciones posibles del misterio.


    —El caballero puede saber quién cogió el «Talismán» —se sugirió—; si es así, es posible que quiera desenmascarar al culpable a la quieta, sin decir nada al resto de los invitados. Naturalmente, no desea un escándalo en Friocksheim. En este caso, ha debido descubrir inmediatamente al culpable; lo primero que me dijo por la mañana era que estaba seguro de que el «Talismán» aparecería pronto...; no estaba preocupado en absoluto. Si descubrió al ladrón entre la una de la madrugada y la hora del desayuno, fue un trabajo relámpago de detección. Pero si no era así, la única explicación posible es que vio cómo se cometía el robo.


    Westenhanger se entretuvo un minuto solamente en esta idea, porque su inherente improbabilidad estaba clara.


    —Tampoco me gusta esto. Si hubiera descubierto al ladrón en el acto de robar, le hubiera amenazado sencillamente con descubrirle; habría recuperado el «Talismán» y éste seguiría brillando en su urna, sin dar lugar a todo este embrollo.


    Pero otra nueva idea se le ocurrió.


    —Supongamos que Rollo creyera que el ladrón intentaría apoderarse del «Talismán» por segunda vez, y que ésta fuera coronada por el éxito. Es una posibilidad. De haber estado en el lugar de Rollo, en estas condiciones, me habría metido el «Talismán» en el bolsillo, guardándolo así en sitio seguro, hasta la marcha del invitado en cuestión. Una vez éste alejado, lo hubiera colocado de nuevo debajo de la campana, sintiéndome tranquilo. Ésta también es otra posibilidad... Wraxall encajaría en esta suposición.


    Pero tampoco ahí encajaba lo que él sabía con la hipótesis.


    —No, esto tampoco me gusta —no tuvo más remedio que confesarse—. Rollo es un viejo caballeroso. Sabe que sobre miss Cressage pesa la sospecha...; estoy seguro de que Freddie lo habrá propagado. Si el caballero conociera la identidad del ladrón no permitiría que la muchacha soportara el peso de la duda ni por un segundo... Wraxall ni siquiera es amigo de los Dangerfield; es un invitado de compromiso. No hay ninguna razón que le llevara a escudarle.


    Siguió exprimiendo su cerebro en busca de más hipótesis.


    —Supongamos ahora que Dangerfield no descubrió al ladrón, pero logró, de un modo u otro, averiguar dónde escondieron el «Talismán» después del robo. Es posible que vigile el escondrijo, esperando con ello que el ladrón se traicione al ir a recoger la joya.


    Siguió enfrascado en las distintas ideas que había construido, pero al final las apartó todas de su imaginación.


    —¡Maldita sea! Si continúo así me volveré tan malo como Freddie. Ésta no es forma de encauzar el asunto. Lo que necesitamos son hechos y no ideas absurdas e inútiles. Hay que empezar por algún sitio. Iré a echar un vistazo al salón Corintio y veré si una vez en la escena del robo se me ocurre algo.


    Westenhanger se había enterado de que no se había tocado nada en el salón Corintio desde el día del robo. La vitrina seguía tal como la había dejado el ladrón. Se había suplicado a todo el mundo que no modificaran nada.


    «El «Talismán» volverá por el mismo camino que tomó al marcharse —había dicho el viejo Dangerfield con un dejo de burla en su voz—. Dejemos la puerta abierta para que pueda volver a meterse en su caja.»


    Sin estar muy convencido, Westenhanger se dirigió al salón Corintio que, con gran alivio por su parte, vio que estaba vacío. Sentía cierta vergüenza al embarcarse en su trabajo de detective, y le satisfizo comprobar que podría examinar la habitación sin traicionar su intención. Al entrar y pasar la puerta, sus ojos se sintieron irresistiblemente atraídos por el tablero de ajedrez del pavimento, y se acercó a examinarlo con cierta curiosidad.


    —Estos agujeritos en las esquinas de los cuadros me sorprenden —pensó mientras sus ojos se fijaban en uno de ellos—, empiezo a preguntarme si Wraxall no tendría razón cuando insinuó que podía existir una trampa para proteger al «Talismán». No obstante, no deben ser más que tonterías, puesto que el «Talismán» ha desaparecido y ninguno de nosotros ha sufrido ningún ataque aparente. Además, el caballero declaró que no existían trampas, que se podía levantar el «Talismán» sin sufrir por ello ninguna agresión. Eso lo dijo categóricamente. Y si en todo el asunto hay una cosa cierta, es que Rollo no es un embustero. Vale más que aparte esta idea de la cabeza.


    Cruzando el tablero de ajedrez se detuvo ante la vitrina que había contenido el «Talismán Dangerfield». Seguía sobre su pilar de piedra, de forma que la caja de cristal se hallaba a la altura del techo; se acercó y la examinó detenidamente esperando descubrir algún indicio significativo. El cristal del centro, a través del cual había admirado el brazalete hacía tres días, estaba intacto. Sobre el piso de terciopelo de la vitrina se distinguía perfectamente el redondel profundamente incrustado resultante de la continua presión de la campana de cristal, que estaba ahora colocada un poco más hacia la derecha, casi detrás de la puerta cerrada de la vitrina; la otra puertecilla seguía entreabierta, y se fijó que no tenía más cerradura que una manecilla ordinaria. Distraído, probó la fuerza del muelle, usando la uña para evitar las huellas digitales, y descubrió que la cerradura estaba en orden. Las manecillas de las puertas eran de una forma sencilla, parecidas a remates de sacacorchos en miniatura. Conway Westenhanger estudió la superficie del cristal con extraordinario cuidado, pero pasado cierto tiempo abandonó aquella tarea.


    —No vale la pena de preocuparse por las huellas digitales —comentó—. ¡Quién sabe cuántos de nosotros hemos puesto las manos sobre este cristal la noche en que nos enseñó el «Talismán»! Nuestras huellas siguen, a buen seguro, sobre la superficie, incluso en el caso de que los criados hayan quitado el polvo de la vitrina. Entre ellas se encuentran seguramente las mías. Por consiguiente, nadie puede verse comprometido por ello. Dejémoslo.


    Retrocedió unos pasos para observar el conjunto de la vitrina y, de pronto, una expresión de intensa fijeza se reflejó en su semblante. Acababa de descubrir precisamente lo que buscaba.


    —Vaya, esto limita la lista considerablemente —comentó aliviado—. Esto sí que es tener suerte. Además, estoy convencido de que no me equivoco.


    Meditó unos minutos antes de decidirse a dar un nuevo paso.


    —Después de todo, la tarea no se presenta fácil —concluyó con cierta vacilación—. Es imposible que ande detrás de todos ellos preguntando ese detalle particular; de lo contrario, el ladrón se pondrá en guardia antes de que llegue su turno. Este asunto necesita ser llevado de una forma extremadamente cuidadosa..., muy cuidadosa. Lo que necesito es intentar un falso experimento con alguien que esté absolutamente libre de sospecha. Sé cómo debo de hacerlo; no obstante, siento un prejuicio en mi subconsciente. Necesitaré a alguien que no se figure qué es lo que persigo.


    Buscó en su mente a lo largo de la lista de los invitados.


    —Ya lo tengo: Douglas. Él es el hombre adecuado. Ofreció ayudarme si le necesitaba, y es el único capaz de callarse.


    Una nueva idea alejó la anterior. Tuvo una fugaz visión del rostro desencajado de Eileen Cressage, y esto le hizo cambiar de propósito.


    —La veré a ella primero y probaré —decidió—. Después de todo, lo interesante es librarla de las sospechas y alejarla por completo, si es posible, de este embrollo. Una vez esto arreglado, me sobrará tiempo para pensar en Douglas.


    Necesitó bastante más tiempo del que esperaba para discurrir la línea de conducta a seguir que fuera de su agrado. Más de una vez se vio obligado a desechar una idea que, después de considerada, resultó impropia, y tuvo que pensar algo nuevo. No obstante, al final, sus proyectos se presentaron en una forma apta para ser realizados. Cerró la puerta del salón Corintio y se dirigió hacia el vestíbulo. Freddie Stickney estaba sentado junto a la puerta principal, evidentemente enfrascado en sus pensamientos.


    —Despierta, Freddie —interrumpió Westenhanger brutalmente, echando a perder las meditaciones de aquel detective amateur—. ¿Ha visto a Douglas por alguna parte?


    —Creo que se ha ido a jugar al tenis. Seguramente lo encontrará en la pista.


    —¡Ah! ¿Has visto a Cynthia y a miss Cressage desde la hora del desayuno?


    Westenhanger tuvo la precaución de unir el nombre de Eileen al de Cynthia al hacer la pregunta. No tenía la menor intención de que Freddie adivinara que él iba en busca de Eileen en particular.


    —Cynthia está probablemente jugando al tenis con Douglas —le aseguró Freddie—. Les vi hace un rato salir en aquella dirección. Miss Cressage se fue sola hace bastante rato, hacia la playa..., por allá.


    Westenhanger le dio las gracias y descendió los escalones que llevaban a los jardines. Anduvo lentamente mientras permaneció en el radio de acción de los ojos de Freddie, pero cuando perdió de vista la puerta, apresuró el paso. A los diez minutos, llegó a un lugar desde el que se divisaba la costa, y mirando de un extremo a otro, descubrió, por fin, la silueta de la muchacha en la punta de un pequeño cabo que formaba una de las entradas de la bahía.


    Se dirigió indirectamente hacia ella, y antes de alcanzar la punta aminoró la marcha, de forma que cuando llegó cerca de la joven parecía encontrarse con ella, por pura casualidad, al final de un paseo sin rumbo fijo. Deseaba, por encima de todo, evitar darle la impresión de que andaba tras de ella deliberadamente; el examen por el que quería hacerla pasar dependía, para lograr un éxito, de que ella no estuviera en guardia. No tenía la menor duda en cuanto al resultado, pero su precaución científica exigía que jugara aquel juego con absoluta imparcialidad. Para que el examen descubriera algo era preciso que se hiciera sin temor y sin favoritismo.


    Cuando estuvo a pocos pasos intentó descifrar su actitud. Miraba al mar y, de vez en cuando, él se fijó en que su mirada recorría el horizonte, apartándose únicamente para mirar a la tierra cuando sus ojos no encontraban nada más que la línea de unión del cielo y el mar.


    —Esta muchacha tiene personalidad —reflexionó Westenhanger, avanzando—. Todas las líneas de su figura demuestran emoción, tan claramente como si contemplara su rostro. Pero, ¿qué es esta emoción?


    Tiene el aspecto de sentirse abandonada, pero eso no es todo. Hay algo más. Así hubiera mirado Robinsón Crusoe cuando contemplaba el horizonte con la esperanza de ver aparecer una vela, y se sentía, no obstante, seguro de que aquel día no llegaría. Lo que experimenta la muchacha es una esperanza defraudada. Pero, ¿qué es lo que espera?


    A todo esto se hallaba ya junto a ella, y al oír sus pasos sobre la hierba Eileen volvió la cabeza.


    —No la molesto, ¿verdad? —dijo casualmente, inclinándose—. Vine a contemplar la vista desde este cabo. ¿Puedo sentarme?


    Ella consintió, aceptando, al parecer, su compañía con indiferencia. Conway se sentó a unas cuantas yardas más allá, y durante unos minutos contempló la bahía sin hablar.


    —¿Me permite que fume?


    Ella le dio permiso y él se levantó, acercándose, para ofrecerle su pitillera. Eileen cogió un cigarrillo. Él lo pensó mejor, cambió de parecer, cerró su pitillera y la guardó en el bolsillo. Luego se sentó en el mismo sitio que unos momentos antes.


    —¡Qué estúpido soy! —exclamó, al ver que la joven contemplaba su cigarrillo. Sacó del bolsillo una cajita de plata, y echándosela le dijo—: Tómela.


    La tiró con tan poca destreza que, a pesar de que ella la tocó en el aire, no pudo cogerla, y se vio obligada a alargar la mano, agachándose para cogerla del suelo.


    —Lo siento —se excusó Westenhanger en el momento en que ella aplicaba el fósforo a su cigarrillo.


    Eileen Cressage no parecía sentir deseos de hablar. Fumaba lentamente, y de vez en cuando sus ojos seguían las pequeñas nubes azuladas, que se deslizaban empujadas por la brisa de tierra. Westenhanger no se engañaba. Decidió esperar unos minutos antes de seguir hablando. Ella seguía escrutando el horizonte en busca de algo. De pronto él comprendió de lo que se trataba.


    —¡Quién sabe cómo se encuentra Mrs. Brent! —dijo, vigilando al hablar el rostro de la muchacha—. No ha dado señales de vida desde que se fue.


    —¿Cómo podía hacerlo?


    —Telegrafía sin hilos. Muchos barcos la tienen.


    —¡Cuánto hubiera deseado que el «Kestrel» la tuviera!; pero no es así.


    Algo en la voz de la muchacha sorprendió a Westenhanger... Una intensidad de sentimiento que parecía innecesaria tratándose de lo que se trataba. Naturalmente, Eileen esperaba el regreso del «Kestrel». Ésta era la razón por la que había venido a la punta, y ésta era también la razón por lo que contemplaba el mar con tanto anhelo. Cualquiera podía descubrir eso. Pero, ¿por qué anhelaba tanto ponerse en contacto con el barco? Estaba claro que ella deseaba eso; la alusión a la telegrafía sin hilos no quería decir otra cosa. Su tono de voz era suficiente para traicionar la intensidad de su deseo.


    El «Kestrel», naturalmente, significaba Mrs. Brent; a bordo no había nadie más que ella, a excepción hecha de los marineros. Esto significaba que el regreso de Mrs. Brent era lo que Eileen Cressage esperaba con tanta impaciencia. ¿Qué tenía que ver Mrs. Brent con todo el asunto? Lo único que interesaba ahora a la muchacha era librarse de la posición en que se encontraba. ¿Había estado escudando a Mrs. Brent? ¿Había prometido a Mrs. Brent guardar un secreto, y ahora esperaba el regreso del «Kestrel» para desligarse de la promesa y así poder rehabilitarse? No era probable. Mrs. Brent no podía haberse mezclado con el misterio que envolvía al «Talismán». Pero si no estaba mezclada en ello, ¿por qué razón estaba Eileen tan impaciente por la llegada del yate?


    Desviando su mirada del rostro de la joven, volvió a contemplar el mar. Poco rato después, ella terminó su cigarrillo y tiró la colilla.


    —¿Otro? —ofreció, sacando su pitillera.


    Ella rehusó, y él cogió un cigarrillo y buscó en sus bolsillos la caja de fósforos. Eileen la había dejado resbalar al suelo después de haberla usado, y esta vez fue ella quien la recogió y se la tiró a él. Westenhanger encendió deliberadamente su cigarrillo, sopló la llama con cuidado y tardó un momento antes de hablar.


    —Nadie sospecha, nadie cree que haya usted cogido el «Talismán», miss Cressage —dijo por fin.


    La muchacha se sobresaltó como si la hubieran picado e hizo un gesto para evitar que él siguiera hablando. Westenhanger aparentó no reparar en su gesto, y continuó diciendo:


    —Si esto fuera cuanto tenía que decirle, miss Cressage, creo que lo hubiera dejado enteramente a su imaginación el adivinarlo. Ninguna persona decente cree que usted tenga algo que ver con el asunto; supongo que usted sabe esto perfectamente sin necesidad de que yo se lo diga. Lo que pretendía decirle era bastante más interesante.


    Contempló el horizonte para permitir a la muchacha ver que no la vigilaba.


    —Sé que usted no lo cogió, y me creo capaz de probarlo de modo concluyente ante cualquier persona razonable.


    Con gran sorpresa por su parte, no demostró sentirse aliviada por su declaración. Su voz no vibraba de placer al contestar. Parecía como si contemplara el asunto como de poca importancia si se comparaba con lo que ocupaba su mente en aquel momento. Westenhanger estaba francamente asombrado por su actitud..., incluso un poco molesto al descubrir que sus esfuerzos en su favor cosechaban tan poco agradecimiento.


    —Es muy amable por su parte, Mr. Westenhanger. Esto me demuestra que tengo muy buenos amigos en Friocksheim. Pero aquí vive otra gente también. Sé perfectamente lo que ellos piensan de mí. Incluso si se demostraba que yo no había robado el «Talismán», irían repitiendo otras cosas sobre mi conducta. Sé perfectamente lo que han dicho de mí. No soy una tonta, Mr. Westenhanger. También sé perfectamente lo que aquel miserable Stickney ha insinuado respecto a mí.


    De nuevo dirigió sus ojos hacia el horizonte, mirando consternada aquel mar desierto.


    —¡Oh, cuánto deseo que regrese el «Kestrel»!


    También Westenhanger escrutó el horizonte, pero por unos minutos, para darle tiempo de que se recobrara. Cuando ella volvió a hablar, su tono de voz era distinto.


    —Lo siento, Mr. Westenhanger. Soy una desagradecida. Ha sido usted muy amable conmigo y no tome a mal mi actitud. Sabe perfectamente que tengo los nervios de punta, y no debe de censurarme demasiado.


    La sonrisa de Westenhanger la tranquilizó.


    —Ahora estoy perfectamente —prosiguió Eileen—. Sé que no lo merezco, pero quisiera que me explicara qué es lo que quería decirme hace un rato. ¿Cómo puede usted apartar de mí las sospechas en este asunto? Naturalmente, comprendí desde el primer momento que usted estaba convencido de que yo no lo había robado. Pude leerlo en su rostro... y en el de Douglas también. Pero probar su creencia es una cosa distinta, ¿no le parece, Mr. Westenhanger?


    Westenhanger volvió a sonreír, esta vez sinceramente divertido, y su expresión ayudó a la muchacha en su lucha por dominar su nerviosismo.


    —Durante otro cuarto de hora voy a jugar al hombre misterioso —le dijo—, luego le explicaré todo el asunto. También necesitaremos que Douglas nos ayude. Pero para atormentarla le diré que tengo la absoluta certeza de que descubriré algo, y la absoluta certeza de su inocencia desde que llegué, hace media hora. Ahora, si eso puede excitar su curiosidad, recogeremos a Douglas y nos reuniremos para oír mi explicación. Es tan sencilla que usted llegará a creer haberlo descubierto por sí misma, se lo aseguro.


    Eileen se levantó y echó una última mirada al horizonte, pero no vio ni vela ni traza de humo. Se dirigieron tierra adentro y penetraron de nuevo en los jardines de Friocksheim. Douglas había acabado de jugar al tenis, y como Cynthia había entrado en la casa para escribir unas cartas, se dejó persuadir fácilmente de seguir a Westenhanger y Eileen. Al atravesar los jardines, el ingeniero asombró a Douglas con unas preguntas.


    —¿Tiene usted una bufanda, miss Cressage?


    —Sí. —El rostro de la muchacha demostró que no tenía la menor idea de lo que podía significar aquella pregunta.


    —Bien, ¿quiere usted hacer el favor de ir a buscarla... y también unos guantes? Luego vaya al salón Corintio.


    Asintió sin decir una palabra, y Westenhanger se dirigió entonces a Douglas.


    —Tu equipo, hijo mío, será un par de guantes, si los tienes. Tráelos y vete al salón Corintio y no hagas esperar a miss Cressage. Os espero allí.


    A los pocos minutos se reunieron con él.


    —Ahora, Douglas —dijo—, vas a ir al corredor y de momento evitarás cualquier posible intrusión, desplegando para ello el hechizo de tu conversación. Nadie debe penetrar en esta habitación durante cinco minutos. Estás de guardia, ¿lo entiendes?


    Douglas sonrió y se retiró a ocupar su sitio en el corredor.


    —Ahora, miss Cressage —dijo Westenhanger entornando la puerta hasta que casi pareció estar cerrada—, haga el favor de ponerse los guantes.


    La muchacha lo hizo, y al mismo tiempo lo contempló sorprendida.


    —¿De qué se trata, Mr. Westenhanger? No comprendo nada.


    —Me temo que tendrá que refrenar su curiosidad durante un par de minutos; luego lo verá todo claro. ¿Le importa que le vende los ojos con la bufanda? Ya sé que le parecerá un juego infantil, pero lo que intento es realmente serio.


    Le ató la bufanda alrededor de la cabeza y le preguntó:


    —¿Puede ver algo?


    —No; lo ha hecho usted muy bien.


    —Es de suma importancia que no pueda ver nada. ¿Está absolutamente segura de que no ve?


    —Absolutamente.


    —Muy bien.


    Eileen oyó un «clic», como si se cerrara una navaja de bolsillo, y la voz de Westenhanger sonó quedamente en su oído.


    —Acabo de cerrar la puerta de la vitrina. Ahora voy a conducirla hacia ella.


    Cuidadosamente la acompañó unos pasos, y en el mismo tono de voz prosiguió:


    —Ahora está usted precisamente ante el centro de la vitrina. Si levanta la mano puede abrir la puerta. Pruébelo.


    Obedientemente, Eileen alargó la mano, tanteó, cogió la manecilla, y después de darle vuelta abrió la puerta.


    —Ahora —continuó Westenhanger—, trate de encontrar el lugar donde reposaba el «Talismán». Espere. Podría tirar la campana de cristal, puesto que no ve nada. No se mueva ni una pulgada después de que le diga «pare»... ¡Pare!


    Su mano se detuvo inmediatamente.


    —Ahora retire su mano de nuevo y luego ande un paso atrás. Ya procuraré que no tropiece.


    Después de completar el movimiento, volvió a oír de nuevo un ligero «clic».


    —Ya está, miss Cressage. Espere, que le sacaré la bufanda.


    Así lo hizo, y ella miró a su alrededor ligeramente deslumbrada por el sol que penetraba en el salón. Nada parecía haber cambiado, y no comprendió lo que habían significado aquellas maniobras. Entonces sus ojos se fijaron por primera vez en la vitrina y algo le llamó la atención.


    —Ha estado usted jugando conmigo, Mr. Westenhanger —exclamó indignada—. Estoy segura de que abrí la puerta derecha de la vitrina, y ahora veo que la que está abierta es la de la izquierda.


    En cuanto empezó a hablar, Westenhanger cruzó con presteza la habitación y cerró por completo la puerta que conducía al corredor. Regresó con una expresión de fastidio reflejada en su rostro.


    —Tengo la culpa —dijo—. Debí haber cerrado esta puerta. Por poco descubre usted toda la comedia a Douglas. ¿No le dije yo que estaba claro?


    Eileen lo miró a él, luego miró a la vitrina y le volvió a mirar, descubriendo que su rostro reflejaba satisfacción y triunfo a un mismo tiempo.


    —Pues no está nada claro —protestó—. No comprendo lo que está haciendo.


    —Repetiremos la representación con Douglas, y entonces lo comprenderá.


    Se acercó a la puerta y llamó al centinela.


    —Douglas, entra. Te recomiendo que prestes toda tu atención a esta talla genuinamente antigua que ves detrás de la puerta. Vale la pena contemplarla. Contémplala.


    Douglas Fairmile, obediente, entró en la habitación, se puso ante la puerta y fijó su mirada en la talla.


    —La sé de memoria —aseguró éste—. No me vengas con tus trucos o con tus juegos de salón.


    —¿De modo que la sabes de memoria? Muy bien. Miss Cressage va a vendarte los ojos.


    La muchacha, aun más asombrada por este procedimiento, puso la bufanda sobre los ojos de Douglas y la sujetó.


    —¿Ciego como un murciélago, Douglas? —preguntó Westenhanger. Luego su tono de voz cambió—. Hablo en serio. ¿Puedes ver algo?


    —Nada.


    —Muy bien.


    Westenhanger tomó un cortaplumas y lo abrió silenciosamente. Con una mirada indicó a Eileen que se fijara.


    —¡Oh!, espera un momento —exclamó como si recordara algo de pronto—. Una de las puertas de la vitrina ha quedado abierta. La cerraré.


    Cerró, por el contrario, su cortaplumas con un «clic», pero con gran sorpresa por parte de Eileen ni siquiera se acercó a cerrar la puerta abierta de la vitrina.


    —Ahora, Douglas, por aquí. Te acompañaré.


    Repitió nuevamente la serie de órdenes que había ido dando a la muchacha y ésta vio cómo Douglas alargaba su mano derecha, buscaba tanteando la manecilla de la puerta de la derecha, la abría y luego metía el brazo en la vitrina, buscando hacia la izquierda en dirección al lugar donde el «Talismán» acostumbraba reposar.


    —¡Para!... Ahora saca la mano, suavemente. Ten cuidado, no tires la campana de cristal.


    Douglas retiró el brazo con precaución.


    —Da un paso atrás y espera.


    Douglas retrocedió, y Westenhanger se acercó a la vitrina.


    —Ahora cierro la puerta. ¿Oyes el «clic»?


    La acción siguió a la palabra y cerró la puerta que Douglas había abierto; sólo entonces se volvió hacia Eileen.


    —¿Lo comprende ahora, miss Cressage? Ya está bien, Douglas. Puedes quitarte el turbante. No te favorece.


    Douglas se deshizo de la bufanda, guiñó los ojos un momento y luego contempló la vitrina.


    —¿Qué es este juego? —preguntó—. Veo que la puertecilla de la izquierda está abierta, y estoy seguro de que la que yo abrí era la de la derecha.


    —Exactamente —contestó Westenhanger—. La puerta de la izquierda ha permanecido abierta todo el tiempo..., tal como la dejó el ladrón. Ninguno de vosotros la ha tocado. Por eso les vendé los ojos a los dos. Quería que pensaran que ambas puertas estaban cerradas; no quería de ningún modo cerrar la de la izquierda. Es mucho mejor dejar las cosas exactamente como estaban. Después de todo, a lo mejor los Dangerfield se deciden a llamar a la policía, y no podemos destruir los posibles indicios; por eso les he pedido que se pusieran guantes, para no dejar huellas digitales.


    —Ahora lo comprendo —exclamó Eileen excitada—. Quería saber con qué mano abriría la vitrina. Lo mismo Douglas que yo lo hemos hecho con la derecha. El ladrón era zurdo, puesto que abrió la puerta de la izquierda..., es decir, la que nosotros no tocamos. ¿Es eso?


    —Eso es —confesó Westenhanger—. Ya le he dicho que estaba claro. Y naturalmente, toda la presentación y palabrería iba únicamente destinada a mantener su mente distraída de la acción crucial, de forma que lo hicieran con naturalidad, sin pensar. ¿Lo ves, Douglas? No se olviden de la talla en la parte interior de la puerta; es de suma importancia.


    —Tengo que confesar que de momento te creí —admitió Douglas—. Me embrollaste tanto que al final ya no supe lo que pretendías hacer con nosotros. ¿De modo que el ladrón es zurdo?


    —Así parece.


    Eileen se acercó a la vitrina y la examinó durante un momento.


    —Exactamente; ¿cómo se le ocurrió esto, Mr. Westenhanger? ¿Fue porque vio la puerta de la izquierda abierta?


    —Hay otros indicios confirmatorios —explicó Westenhanger—. ¿Quiere colocarse frente a la vitrina, miss Cressage? Fíjese que puede usted escoger entre las dos puertas si desea apoderarse del «Talismán». Como no es zurda, escogerá, naturalmente, la puerta de la derecha. Además, es siempre más fácil mover una manecilla hacia la derecha que al revés, y eso siempre, inconscientemente, favorece a la mano derecha. Para abrir la vitrina, uno gira la manecilla como la aguja de un reloj. Que es mucho más fácil que darle la vuelta hacia la izquierda, o sea en dirección contraria a las manecillas del reloj.


    Eileen alargó ambas manos, reproduciendo el movimiento de abrir las puertas.


    —Es cierto —dijo—. Algunas veces recuerdo que he pasado un mal rato cuando la manecilla de una puerta se mueve en dirección opuesta a la habitual.


    —Fíjense ahora cómo han dejado la campana de cristal —siguió explicando Westenhanger—...Ése es el punto realmente importante. Si el ladrón no era zurdo usó, por consiguiente, su mano derecha para coger el «Talismán»; luego, una vez lo tuvo en su poder, pudo cerrar la puerta de la derecha y abrir la de la izquierda. Pero la campana de cristal lo traiciona.


    Douglas, a su vez, se inclinó para examinar la vitrina.


    —La campana está ligeramente a la derecha de su antigua posición. ¿Es eso lo que quieres decir?


    Westenhanger asintió.


    —Eso mismo. Un hombre normal abre la puerta de la derecha como habéis hecho vosotros. Luego dobla el codo hacia dentro para meter la mano y alcanzar el «Talismán». Ese movimiento conduce la mano al centro de la caja de cristal. Es una caja estrecha, ¿lo observan? No hay mucho espacio donde maniobrar.


    —Comprendo —repuso Eileen—. El ladrón levanta la campana y la pone lejos del «Talismán» para apoderarse de la joya. De haberla puesto hacia la derecha de la caja, al retirar el brazo habría tropezado con la campana, de modo que, para evitar esto, debía de ponerla más allá del «Talismán», o sea hacia la izquierda de la vitrina. Entonces podía fácilmente coger la joya y retirar la mano y el brazo de la caja. ¿Así?


    —Sí —contestó Westenhanger—. Esto es lo que un hombre normal hubiera hecho. Pero, dado que la campana ha sido apartada hacia la derecha de la vitrina, el trabajo ha sido realizado, se ve claramente, por un zurdo.


    —Creo que está en lo cierto —dijo Eileen—. Es usted muy inteligente al ser capaz de observarlo.


    —También lo descubrió usted. Sólo sucedió que yo fui lo suficientemente afortunado para verlo inmediatamente.


    Eileen reflexionó, y dirigiéndose a Westenhanger dijo:


    —Hay otra cosa que no comprendo. Allá en la costa me dijo que después de haberme encontrado se había convencido de que estaba en lo cierto. Eso significa que antes no estaba seguro. ¿Qué quería decir?


    —También está claro —se rió Westenhanger—. ¿No lo ve usted?


    La muchacha repasó en su memoria la conversación que ambos habían sostenido una hora antes, pero, evidentemente, no le sugería ninguna solución.


    —No —confesó por fin—, no se me ocurre nada.


    —Es muy sencillo. Piense en todo lo que hice; olvide por completo lo que le dije.


    Después de pensarlo, Eileen recordó:


    —Me ofreció un cigarrillo.


    —Sí. Le tendí la pitillera para que pudiera alcanzarla con ambas manos; pero usted usó la derecha para sacar el cigarrillo.


    —¿Eso es todo? No me parece gran cosa para investigar un asunto de tal importancia..., ¿no te parece, Douglas?


    —Fíjate cómo se ríe —dijo Douglas simulando estar disgustado—; se burla de nosotros. Naturalmente, sabe mucho más de lo que dice.


    —Naturalmente que sí —admitió Westenhanger—. ¿Qué sucedió después, miss Cressage?


    —Fumé el cigarrillo.


    —¿Acostumbra usted a fumar los cigarrillos sin haberlos encendido antes?


    —No, claro que no —contestó Eileen riendo de su olvido—. Ahora lo recuerdo; usted me dio la caja de fósforos.


    —Los detalles que usted da son ligeramente incorrectos. Yo fui lo suficientemente grosero para tirarle a distancia mi fosforera, de modo que también pudiera cogerla con ambas manos. Lo que yo quería ver era con qué mano la cogería. La pescó al vuelo..., con la mano derecha.


    —Jamás hubiera imaginado que me estaba usted vigilando durante aquel rato, Mr. Westenhanger. ¿Eso es todo?


    —¡Oh, no! Hay mucho más. Terminó su cigarrillo y tiró la colilla. Trató de lanzarla por encima de las piedras que se alzaban a su derecha, ¿recuerda?


    —Creo que sí. Realmente uno hace esas cosas sin fijarse.


    —Y precisamente por eso yo le di importancia en este caso. Ahora piense. Era una distancia bastante larga para tirar una colilla, y usted fracasó en su intento de que la suya pasara por encima de las rocas. Tuvo que lanzarla lo mejor que pudo. De haber sido zurda hubiera usado su mano izquierda, pasándola antes por delante de su cuerpo. En cambio, lo que usted hizo fue lanzarla con un extraño movimiento de su mano derecha. Evidentemente, su mano derecha, pese al gesto inusitado, era mejor que su mano izquierda en un gesto natural. La conclusión era que usted no era zurda. No está mal, ¿verdad, Douglas?


    —¡Oh!, Conway siempre ha sido un chico muy listo, incluso entre las personas de inteligencia privilegiada como yo. No le interrumpamos. Veo que está rebosante de noticias.


    —¿Cómo haces para frotar un fósforo, Douglas? —preguntó de pronto Westenhanger.


    —¿Cómo quieres que lo haga? Pues así.


    Douglas buscó una caja de fósforos de su bolsillo, sacó uno y lo encendió.


    —Eso es lo que usted hizo, miss Cressage. Cogió el fósforo con —su mano derecha y sostuvo la caja con la mano izquierda, exactamente como lo hace Douglas ahora. Un zurdo sostiene la caja en la derecha y frota el fósforo con la izquierda. Recuerdo que una vez lo observé.


    —¿Algo más, Mr. Westenhanger?


    —Sólo una cosa. Pasado cierto tiempo yo cogí un cigarrillo y usted se vio obligada a tirarme la fosforera. De nuevo utilizó la mano derecha. Esas son cinco acciones distintas, en cada una de las cuales incluso los zurdos parciales se traicionan. Lo que lo decidió, a mi modo de ver, fue cuando la cazó al vuelo. Ése es un movimiento casi instintivo, que se hace sin dar tiempo a pensarlo. Uno utiliza siempre la mano que tiene más práctica, desde luego siempre que se tengan las dos manos libres, y yo tuve cuidado en tirar la caja de forma que hubiera podido usar ambas.


    —Bien, Mr. Westenhanger, es usted un actor consumado; jamás sospeché que me observaba, y ahora me doy cuenta de que durante todo aquel rato me estuvo usted vigilando como un gato a una rata.


    —Si usted lo hubiera sospechado no habría podido hacerlo. Ahora, Douglas, ¿te parece eso suficiente para probar que miss Cressage no tuvo participación en la desaparición del «Talismán»? Le prometí que se lo probaría. Tú debes decidirlo.


    Douglas Fairmile no tenía la menor duda.


    —Naturalmente. Desde luego yo no soy un juez imparcial, puesto que nunca creí, ni por un segundo, que miss Eileen tuviera la menor participación en el asunto del «Talismán». Pero esta prueba es suficiente para convencer a la mayoría de la gente. Conway, has sido muy listo.


    Conway Westenhanger los miró a los dos y luego dijo:


    —Miss Cressage debe decir lo que vamos a hacer ahora. Mi razón principal para meterme en el asunto era simplemente para alejar de ella las sospechas.


    Eileen le dirigió una mirada agradecida y pareció dispuesta a decir algo. Luego, evidentemente, cambió de opinión y escogió otro tema.


    —¿Y tú, Douglas? ¿Qué pensabas de mí?


    —Jamás he experimentado lo que se llama una duda. Lo primero que debemos hacer, según mi punto de vista, es tratar de evitar que tu nombre siga mezclado en las conversaciones. Hay que hacer otra reunión general. Deja que Conway haga un pequeño discurso, y así todo terminará bien.


    Eileen los contempló a los dos, dudando. Reflexionó un momento mientras Douglas y Westenhanger esperaban una respuesta. Por fin, expuso su punto de vista.


    —Te equivocas, Douglas. Ahí no terminaría todo; por el contrario, se transformaría en algo peor. Lo mismo Mrs. Caistor Scorton que el maldito Stickney tenían razón en lo que dijeron anoche. En efecto, estaba ausente de mi habitación, tal como ellos insinuaron. Puesto que no robaba el «Talismán», guardarán su opinión sobre el lugar donde me hallaba durante aquellas horas. Mr. Westenhanger sabe a lo que me refiero, y tú también, Douglas. Por otra parte, me es imposible sincerarme. De veras, no puedo.


    Deliberadamente sostuvo la mirada de los dos hombres largamente, como para demostrar que no les ocultaba nada; luego bajó la vista como si pensara detenidamente.


    —Es mejor no decir nada por ahora. No me beneficiaría. Hay, además, una buena razón para ello. Nuestra única probabilidad de descubrir al ladrón es encontrar al zurdo entre los invitados. Si ponéis este detalle de manifiesto, el hombre se pondrá en guardia y disimulará como pueda su defecto. Se inventará o se cortará realmente la mano derecha para no utilizarla, o algo por el estilo.


    —Sí, ya sé —admitió Westenhanger—, pero aquí lo importante es poner de manifiesto su inocencia. ¿Es que eso no le interesa?


    —Voy a decirle —repuso por fin Eileen, después de pensarlo unos minutos—. Cuando bajó esta mañana y empezó a hablarme, creí que solamente intentaba demostrarme amabilidad; no comprendí el valor de lo que usted intentaba demostrarme. Creí que sólo trataba de animarme, y que sus palabras sobre probar los hechos no estaban destinadas a que las tomara en serio. Ahora comprendo perfectamente su intención. Es más, he aprendido que alguien ha hecho por mí algo más que sólo compadecerme. Usted no se detuvo en eso, Mr. Westenhanger; usted hizo algo realmente práctico para poner en evidencia mi «no culpabilidad».


    —Tuve suerte a la primera tentativa..., eso es todo.


    —No; usted hizo algo, sea cual fuere la forma en que lo califique; no se conformó con mirarme y compadecerme. Ahora que lo sé me parece que todo es más claro, más fácil. No sé explicarle la razón, es algo que siento y no sé expresar. No me siento tan abandonada ahora como esta mañana. Douglas, no creas que soy desagradecida para contigo y con Cynthia y Nina. Todos me habéis demostrado enorme simpatía. Pero ninguno parecía ser capaz de hacer algo para ayudarme. No tienes idea de cómo pesaba esto sobre mí. Ahora, ignoro por qué razón, me siento más animada.


    —Creo que no me he expresado con claridad —añadió a los pocos minutos, dudosa—. Me parece como si un gran peso hubiera sido levantado de mi pecho. Ya no me importa tanto que tarde en regresar el «Kestrel».


    —¿Qué tiene que ver el «Kestrel» con este asunto? —preguntó Douglas.


    —No te lo puedo decir. Ahora ha llegado mi turno de ser misteriosa, Mr. Westenhanger. Pero todo se esclarecerá una vez el «Kestrel» ancle en la bahía. Estoy segura de ello.


    —¿Está usted hablando del «Talismán»? —preguntó Westenhanger.


    —No. ¿Qué tiene que ver el «Kestrel» con el «Talismán»? —inquirió Eileen, francamente sorprendida—. Me refería a mis asuntos. No puedo decirles nada del «Talismán». No sé nada.


    Westenhanger aceptó sus palabras sin hacer el menor comentario.


    —¿Cree usted que debemos valernos de esto para descubrir al ladrón del «Talismán»? —dijo Conway, señalando la vitrina—. En cuanto a usted, hay que dejar las cosas tal como están. ¿No quiere que digamos nada a los demás?


    —En absoluto —contestó sin titubear—. Con esta puertecilla tiene usted los triunfos en la mano. Esto lo sabe usted tan bien como yo. Hay que descubrir al ladrón; aunque eso signifique estar de acuerdo algunas veces con Mr. Stickney. Tiene razón, todos nosotros somos sospechosos hasta que se descubra al culpable... y yo sé perfectamente lo que se siente cuando la duda se cierne sobre uno. Debe usted seguir adelante y coger al ladrón. Estoy segura de que puede hacerlo..., es lo suficientemente inteligente para ello... y es el único medio de rehabilitarnos a todos. No quisiera, no quiero que esta inteligencia sea únicamente utilizada para rehabilitarme a mí sola y dejar a los demás en el atolladero. Debemos de pensar también en los demás.


    —Muy bien, Eileen —dijo Douglas—. Creo que tienes razón. Pero si cambias de modo de pensar, ¿nos lo dirás?


    —No hace falta. Estoy perfectamente tranquila ahora. Las cosas son distintas..., aguardaré pacientemente la llegada del «Kestrel».

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO IX


     


    Friocksheim vivió en tensión por espacio de una semana. Primero habían soportado la ola de calor que irritaba los nervios y mantenía en la indolencia hasta a los miembros más activos de la partida. La tormenta, aunque sí alivió la atmósfera, físicamente hablando, había traído consigo una nueva tensión. Una nube de sospechas, más pesada que los cúmulos que cubrían el cielo, ensombrecía la casa. Los días se sucedían sin que pareciera que iba a disiparse, y su influencia se hacía sentir más y más sobre los invitados. Incluso la alegría normal de Douglas Fairmile era incapaz de resistirla.


    —Tendremos que hacer algo, Conway —se lamentaba una tarde en que ambos fumaban en el salón Corintio—. Hace tres días que persiste esta atmósfera de sospecha y todo el mundo comienza a sentir sus estragos. Hablando en metáfora, nos está quitando la vida.


    Conway Westenhanger asintió sin levantar la vista de la tapicería que cubría la pared. Parecía estudiarla atentamente; no obstante, la Diana cazadora le tenía sin cuidado. Al igual que Douglas, sentía la tensión, aunque, personalmente, estaba por encima de las sospechas.


    —En efecto, es una atmósfera fatigosa —comentó.


    Douglas hizo un gesto de rabia impotente.


    —Todo anda de cabeza —masculló—. Incluso el viejo Dangerfield, ¡pobre hombre!, me está cargando. Si la conversación gira alrededor del desastre, se limita a sonreír con su característica sonrisa distante, como si estuviera pensando en algo más. Y temo oír que nos diga que todo va bien y que la maldita joya volverá a su debido tiempo, y que no debemos preocuparnos por ella. Esta corrección es tan exagerada que me ataca los nervios, Conway.


    —A mí también. Tengo la impresión que el hombre habla de buena fe. Supongo que será algo parecido a una sugestión hipnótica. Quieras o no, impresiona ver a un hombre tomarse una pérdida así con tanta tranquilidad. Yo sería incapaz de aguantarme.


    —Yo tampoco. Pero nos hará enloquecer a todos si sigue representando esta comedia. No soy un individuo suspicaz, como Freddie, pero la cosa comienza a preocuparme. Nos hemos encontrado los mismos en otras ocasiones, excepto Wraxall. Lo que me desazona es que no veo quién pueda ser el ladrón. Quisiera vernos rehabilitados.


    Los ojos de Westenhanger siguieron paseándose, perezosamente, por el grupo de ninfas de Diana y pasaron al ciervo perseguido. Fue una ojeada maquinal. Sus pensamientos absorbían por completo su atención. Antes de poder contestar a Douglas, la puerta se abrió, y Helga Dangerfield penetró en el salón. Los saludó al pasar, y se dirigió hacia la biblioteca.


    —¿Dónde está Wraxall? —preguntó Westenhanger, con la sola intención de evitar que la muchacha sospechara que habían dejado de hablar al entrar ella.


    —Está desenterrando megaterios y puntas de lanza por el vecindario —contestó Douglas, que observaba atentamente—. O quizá está regateando un molinillo de especies en Frogsholme. Parece interesado en estas cosas.


    Helga Dangerfield salió de la biblioteca con un libro en la mano.


    —¿Les gusta esta habitación? —preguntó al pasar junto a los dos amigos—. A mí, enormemente. Solía jugar en ella de niña.


    —El suelo es magnífico para edificar castillos —insinuó Westenhanger, echando una mirada al pavimento de mármol—. Debió de disfrutar con tanto espacio para usted sola.


    —Quisiera poder volver a disfrutarlo —sonrió a sus ideas, y añadió—: Debo darme prisa; Cynthia y Nina me están esperando.


    Una vez hubo abandonado la habitación, Douglas emprendió de nuevo el hilo de la conversación, que se había interrumpido:


    —¿No se te ocurre nada, Conway? Confieso que no soy precisamente una vedette cuando se trata de pensar; por el contrario, en esta orquesta tú harás el solo y yo te acompañaré con gruñidos de aprobación.


    —Eliminar y eliminar, es lo único que se me ocurre —replicó Westenhanger—. Y lo único que debemos eliminar es el asunto del zurdo. No creas que sea fácil, Douglas. Hay algo que crea enormes dificultades, y es que la mayor parte de los zurdos son parcialmente ambidextros.


    —Te comprendo hasta llegar a las «dificultades» —dijo Douglas, excusándose—, pero después de eso me quedo a oscuras. Aunque creo recordar haber oído hablar de palos de golf especiales para zurdos... No sería para un ambidextro, ¿no te parece?


    —Eso es —explicó Westenhanger—. He estado tratando de recordar uno o dos zurdos que conozco, y en varias cosas jamás sospecharías que lo fueran. Si se trata de hacer algo con una sola mano, a veces usan la mano derecha con más frecuencia que la izquierda. Solamente en las acciones que requieren dos manos, como golf, cricket, billar o segar, se traicionan por completo. Parece que es, en realidad, el movimiento del brazo más que el de la mano lo que cuenta. Este asunto del «Talismán» es una muestra de lo que te digo. El ladrón necesitó utilizar su brazo por completo para alcanzar el centro de la vitrina.


    —Quizá tengas razón —concedió Douglas, de mala gana—. Veo que no es tan fácil como creía.


    Antes de que Westenhanger pudiera ampliar sus explicaciones, Eileen Cressage entró precipitadamente en la habitación. Su rostro estaba sonrojado de placer; sus ojos brillaban, y su porte demostraba que, por fin, había alejado de ella el peso de sus dificultades. Jamás Westenhanger la había visto tan feliz y despreocupada.


    —El «Kestrel» ha regresado por fin —les anunció, jadeando—. Se dirige a la bahía. Lo he visto acercarse desde la costa y he venido corriendo hasta la casa para decírtelo; ésta es la razón por la que apenas puedo hablar. Quería que supiera la noticia en seguida, porque ya todo está arreglado. Estoy segura de que Mrs. Brent se lo aclarará todo una vez haya desembarcado.


    —Me alegro, Eileen. Ésta es la mejor noticia que podías darnos —exclamó Douglas con presteza antes de que Westenhanger pudiera abrir la boca—. Lo has soportado como un valiente, pero ya es hora de que termine tu malestar.


    Westenhanger no añadió nada a las palabras de Douglas. Su expresión hablaba mejor que todo lo que hubiera podido decir.


    —No puedo esperarla aquí —explicó Eileen—, voy a bajar a la playa y subir a bordo en cuanto el yate eche anclas. Ya empezaba a pensar que no volvería. Estos tres días me han parecido tres siglos.


    —La acompañaremos a bordo —interpuso Westenhanger—. Ven, Douglas.


    —Gracias. Realmente prefiero ir sola, si me varan el bote.


    Anduvieron hasta el pabellón donde se guardaban los botes, sacaron uno de ellos y lo llevaron junto al pequeño embarcadero. Eileen saltó con ligereza, agitó la mano y remando con facilidad se dirigió hacia el «Kestrel», que acababa de echar el áncora. Los dos amigos la vieron llegar y subir a bordo del yate, y más tranquilos regresaron a la casa.


    —Supongo que nos enteraremos de todo esta noche o mañana —insinuó Douglas, al dejar el embarcadero—. Conway, pareces más tranquilo, y yo no lo parezco, sino que lo estoy también. Han sido tres días de prueba para una muchacha, gracias a don Freddie.


    —En efecto, estoy tranquilo —asintió Westenhanger—. Durante estos días no pude apartar de mi mente las preocupaciones de la pobre chica, y estoy más que satisfecho de ver que todo va a aclararse. No obstante, será mejor que no esperes enterarte de nada relacionado con el «Talismán», Douglas; no tuvo nada que ver con ella.


    —Por lo menos se habrá puesto en claro una parte de este infernal embrollo, y ya hemos conseguido algo.


    —Una vez la gente se decide a hablar, no se sabe lo que saldrá en la conversación —explicó Westenhanger, esperanzado—. Es posible que después de oír a Mrs. Brent descubramos algún indicio o se nos ocurra una nueva idea. Ella es el testigo que falta, la única persona que no ha podido contar su historia sobre los sucesos de aquella noche.


    —¿Quién es ése que viene en el coche? —preguntó Douglas.


    Westenhanger alzó la vista más allá de la explanada y vio un coche, con un solo pasajero, detenerse ante la puerta principal de la casa.


    —Parece Eric Dangerfield —dijo.


    —Algo le pasa —comentó Douglas—, fíjate cómo sube la escalera cojeando y apoyado en un bastón. ¿Qué le habrá ocurrido?


    En efecto, Eric Dangerfield subía trabajosamente los escalones y desapareció en la casa.


    —Se habrá dislocado el tobillo, o algo parecido —fue el veredicto de Westenhanger—. Bien, Douglas, tendremos paciencia. No oiremos las terribles revelaciones hasta dentro de un par de horas por lo menos.


    Acertó. Eileen y Mrs. Brent desembarcaron a tiempo de cambiarse para cenar, y ni una ni otra aparecieron hasta que el resto de los invitados estuvieron reunidos. Eric Dangerfield entró en el comedor apoyado en su bastón.


    —Poca cosa —explicó en respuesta a una pregunta—. Me he dislocado el tobillo y me mandaron descansar. Esta es la razón de que no regresara aquel día.


    Mrs. Brent apenas tomó parte en la conversación durante la cena, pero cuando los criados dejaron la habitación después de servir el café, miró a su alrededor, como para pedir que le prestaran atención, y se dirigió al grupo de invitados en general.


    —Me he enterado —dijo, con cierta acidez en su voz— de que durante mi ausencia Mr. Stickney ha estado organizando algo así como un juicio. Me parece lamentable no haber podido prestar mi contribución en las declaraciones, y pienso hablar, aunque con algún retraso. Será mejor que pasemos todos al salón durante unos minutos. Procuraré no entretenerles demasiado.


    A juzgar por la expresión de Rollo Dangerfield, era imposible descubrir si comprendía o no la alusión. Con gran disgusto por su parte, explicó, ni él ni su mujer podían asistir a la reunión. Debían hacer acto de presencia en la aldea aquella noche, les era imposible rehusar.


    —Lo comprendo perfectamente, Rollo —se apresuró a tranquilizarlo Mrs. Brent—. No perderán gran cosa; en todo caso les explicaré todo mañana por la mañana. No tiene importancia.


    No volvió a referirse al asunto hasta que todos, excepto el matrimonio Dangerfield, se reunieron en el salón. Escogió su sillón favorito, indicó a Eileen que se sentara junto a ella, esperó a que los demás se acomodaran a su gusto y, dirigiendo una mirada irritada en dirección de Freddie Stickney, comenzó:


    —Parece ser que el respeto a la vida privada de cada uno ha pasado de moda desde que me fui. Ésta es una nueva fase en Friocksheim, y no creo que se me pueda acusar de no haberlo previsto. En realidad, no anticipé precisamente este estado de cosas, y en eso me considero responsable de ciertos acontecimientos que jamás debieron de haber ocurrido.


    Miró fijamente a Freddie, como si se tratara de un animal curioso que por primera vez apareciera ante sus ojos.


    —Parece ser —siguió diciendo fríamente— que nadie puede ahora permitirse tener asuntos privados, de modo que creo que lo mejor será aclarar por completo ciertas malas interpretaciones..., es ésta la palabra, Mr. Stickney..., que han trascendido. No deseo dar lugar a que otras cosas parecidas sucedan. Miss Cressage está de acuerdo conmigo. Cuénteles toda la historia desde el principio al final, Eileen —ordenó dirigiéndose a la muchacha.


    Eileen Cressage levantó la cabeza, pero se detuvo un momento antes de decidirse a hablar. Westenhanger comprendió que la confesión le desagradaba, pero que estaba determinada a no retroceder.


    —Alguno de ustedes se dio cuenta de que hace varias noches perdí gran cantidad de dinero jugando al bridge —empezó a decir—. Durante la partida no me di cuenta de la enorme pérdida que sufría. Era una locura por mi parte, lo confieso.


    —Eileen, los hechos son más que suficientes —la interrumpió Mrs. Brent—. Yo no daría ninguna explicación si estuviera en tu lugar.


    Eileen aceptó el aviso comprendiendo la razón que lo motivaba.


    —Quede sorprendida —prosiguió— cuando me enteré de la enorme cantidad que debía a Mrs. Caistor Scorton. En este momento no deseo callarme nada en absoluto. La cantidad era infinitamente superior a lo que yo podía pagar en un lapso de tiempo razonable. Creo que perdí la cabeza, y lo único que se me ocurrió fue evitar a toda costa una explicación en público. Cuando se me insinuó que podía entregar un cheque, llené uno y lo entregué, con la intención de explicar a Mrs. Caistor Scorton la situación en que me encontraba en un momento en que pudiera encontrarla a solas.


    Westenhanger dejó que sus ojos se posaran, distraídos, sobre el rostro de Mrs. Caistor Scorton; era un rostro absolutamente inexpresivo.


    —Creí que aquello era lo mejor que podía hacer —continuó Eileen—. Me evitaba con ello dar explicaciones en público y evitaba al mismo tiempo una escena desagradable para todo el mundo, y en realidad no hacía daño a nadie.


    Se detuvo, y Mrs. Brent se dispuso a seguir la historia como si el desarrollo de la misma hubiera sido de antemano arreglado entre las dos.


    —Jamás intervengo en los asuntos de los demás. Me educaron odiando a los entrometidos. Pero a veces algunas cosas me parecen fuera de las reglas del juego, y entonces creo justificada una intervención. Aquella noche observé algo que me pareció estar precisamente fuera de las reglas. Aprovecharse de la situación apurada de una muchacha es..., creo que no hará falta que lo diga.


    Dirigió una mirada de desprecio a Morchard, sin intentar mitigarla ni disfrazarla.


    —Eso fue lo que sucedió aquella noche. Naturalmente, yo intervine.


    La expresión de Morchard reflejaba que aquello era nuevo para él. No hizo ningún comentario, y Mrs. Brent siguió diciendo:


    —Le dije a Eileen que bajara a mi habitación después de que todo el mundo estuviera acostado. Quería hablar con ella; quería golpear el hierro en caliente, ¿comprende?, y lograr que me prometiera que no volvería a jugar de aquella forma. Si esperaba para ello hasta la mañana siguiente, mis palabras no le harían tanta impresión.


    Volvió a mirar a Freddie antes de continuar.


    —Le dije que bajara a mi habitación sin que nadie se enterara, porque las cosas de este tipo salen mejor cuando nadie se inmiscuye en el asunto. Me parecía un asunto particular que no debía importar a nadie más. No obstante, descubro, a pesar de todo, que mi punto de vista sigue siendo el mismo, Mr. Stickney.


    Los ojillos de Freddie estaban fijos en la alfombra. No intervino en la conversación. A una indicación de Mrs. Brent, Eileen prosiguió la historia.


    —Esperé hasta que creí que todo el mundo estaba acostado. Luego tomé el candelabro de mi habitación, me envolví en la bata y me dirigí al dormitorio de Mrs. Brent. Allí me dirigía, cuando mistress Caistor Scorton me vio.


    La muchacha había rebasado la parte más dura de su narración; llegaba a un punto en que no se le podía hacer ningún reproche, y en su voz se notó esta diferencia. Ahora, por fin, estaba en condiciones de alejar las sospechas que pesaban sobre ella. Westenhanger se fijó en que ni una sola vez dirigió la mirada a Freddie. Había dejado de tener importancia.


    —Bajé la escalera y seguí el corredor hasta llegar a la habitación de Mrs. Brent. Me esperaba, no se había acostado todavía. Quisiera poder decirles cuanta am...


    —Sin comentarios, Eileen —interrumpió Mrs. Brent—. Vamos a los hechos.


    Los ojos de la muchacha se encontraron con los de Mrs. Brent; su mirada parecía resistir, pero al fin tuvo que ceder.


    —Muy bien, es usted quien tiene que decirlo. Comprenderán todos perfectamente lo que yo siento sin tener necesidad de decírselo. Mrs. Brent me dijo que pagaría mi deuda. Me dio unos consejos y me hizo prometer dos cosas. La primera, que no jugaría al bridge más de lo que pudiera permitirme. Se lo prometí. Aquella noche había sido una lección para mí. La segunda promesa era que yo no mencionaría a nadie nada de lo que había tenido lugar aquella noche. También se lo prometí. Me parecía muy poco, comparado a su gran amabilidad. Insistió mucho en que guardara mis promesas. Me dijo también que lamentaría que se supiera lo que había pasado entre nosotras.


    —Así es —confirmó Mrs. Brent—. No deseo publicidad de mis actos. Es un asunto privado. En aquel momento, naturalmente, yo no tenía idea de que la intimidad o los asuntos privados no se tenían en consideración. Ahora ya lo sabré para otra vez.


    —Mrs. Brent no tenía en aquel momento doscientas libras en billetes —explicó de nuevo Eileen—. Me entregó un cheque y me dijo que me fuera a Londres a primera hora de la mañana y pagara el cheque en mi cuenta corriente, para que cuando se presentara el cheque de Mrs. Scorton no faltaran los fondos necesarios. Entre tanto estalló la tormenta.


    Mrs. Brent volvió a interrumpir de nuevo.


    —Después de los primeros truenos comprendí que aquella tormenta era superior a mis fuerzas. Si alguien me hacía compañía en la habitación no se me haría tan difícil soportarla; supliqué a miss Cressage que permaneciera conmigo hasta que el trueno se alejara. Estuvo conmigo hasta el amanecer. Solamente entonces la dejé marchar: comprendí que necesitaba dormir, puesto que debía levantarse para salir en el primer tren.


    Se detuvo e indicó a Eileen que continuara.


    —Salí de la habitación de Mrs. Brent y regresé a la mía. Al salir, me crucé con Helga...


    En el rostro de Helga Dangerfield se reflejó un asombro sin límites.


    —¿Me viste? —preguntó—. Debiste confundirte. Seguramente era algún otro. Recuerdo que me dormí hacia el final de la tormenta y no me desperté hasta poco antes del desayuno.


    Eileen estaba todavía más sorprendida.


    —Te dirigías hacia el salón Corintio, Helga. Yo creí que ibas en busca de un libro porque la tormenta te habría desvelado. No te diste cuenta de mí, y me alegré de ello, ya que Mrs. Brent no deseaba que nadie supiera que había estado con ella. Llevabas una bata azul.


    ¿No te acuerdas?


    —Debiste de estar soñando, Eileen —replicó Helga Dangerfield, sacudiendo decidida la cabeza.


    —Bueno, no tiene importancia —dijo Eileen—. Seguiré con mi historia. Subí a mi habitación, apagué la bujía que llevaba en la mano, encendí la luz y me acosté. Tardé mucho en dormirme. Como pueden comprender, estaba emocionada entre la tormenta y todo lo que me había ocurrido. Finalmente, concilié el sueño y me desperté con el tiempo justo de coger el tren.


    Miró a su alrededor hasta que sus ojos tropezaron con los de Eric.


    —¿Recuerdas que fuimos juntos a Londres?


    Eric asintió sin hablar. Eileen volvió a tomar la palabra.


    —Al llegar a Londres fui directamente al Banco a ingresar el cheque de Mrs. Brent. Después hice algunas compras. Más tarde recordé algo; nunca llevo joyas, pero poseo algunas. Se me ocurrió que podía sacar de ellas algún dinero y así pagar inmediatamente a Mrs. Brent una parte de su cheque. Sería una tranquilidad de espíritu, y así vería que me tomaba las cosas en serio. Regresé a mi Banco, donde guardaba las alhajas, y las llevé a Starbecks. He tratado con Starbecks algunas veces, me conocen perfectamente y no ofrecieron ninguna dificultad. No me dieron lo suficiente para pagar por completo a Mrs. Brent, pero cuando menos ya contaba con algo. Al salir de la joyería encontré a Mr. Westenhanger, y tuvimos el tiempo justo de llegar a la estación y coger el tren.


    Mrs. Brent hizo un gesto para detener a la muchacha.


    —Creo que es suficiente para aclarar el asunto. Ahora tengo una o dos palabras que decirles. Si hubiera podido imaginar lo que iba a suceder, no hubiera pedido a miss Cressage su promesa. Pero, ¿cómo iba a pensar que podía suceder todo eso? Es más de lo que se puede prevenir. No tengo nada que decir sobre el punto de vista de miss Cressage. Aparentemente ella considera que los asuntos particulares deben de mantenerse estrictamente confidenciales, a pesar de la tirantez y de las sospechas reinantes. Ella me había dado su promesa, y la mantuvo.


    —Lo que yo sentía —explicó Eileen— era que le había prometido dos cosas. Si quebrantaba una de ellas, ¿qué confianza podía usted tener en mi otra promesa? Tenía que mantener las dos. Sólo me quedaba, naturalmente, esperar su regreso. Estaba segura de que me relevaría de mi palabra y podría explicarlo todo. Sólo creía que se trataba de esperar. Jamás se me hubiera ocurrido que se diera tal interpretación a las cosas.


    Sus ojos brillaron de indignación al dirigirlos a Freddie Stickney.


    —No crean que haya disfrutado dando estas explicaciones. Probablemente alguno de ustedes tampoco ha disfrutado oyéndolas; pero estoy segura de que comprenderán la necesidad que yo sentía de que las oyeran.


    Un murmullo apenas audible, pero cargado de simpatía, brotó del grupo. Cuando hubo cesado, Mrs. Brent terminó el incidente con algunas palabras.


    —Eso es todo. Miss Cressage sólo pecó gravemente en una cosa. Fue demasiado decente. No la hubiera censurado lo más mínimo si hubiera contado esta historia cuando se le pidió que lo hiciera. Prefirió guardar su promesa al pie de la letra. Actualmente, no puedo envidiar los sentimientos de ciertas personas. A lo mejor no tienen sentimientos. Los sapos y los reptiles son insensibles, según he oído decir. Sobre todo, los reptiles no sienten remordimientos.


    Tomó el brazo de Eileen y ambas salieron del salón. Sin duda, como creadora de malestar, Mrs. Brent ganaba a Freddie en aquella ocasión. Westenhanger miró a Douglas, y los dos siguieron a Mrs. Brent.


    —¿Vamos al jardín? —sugirió Douglas—. La atmósfera de este salón me resulta muy cargada. La última frase de Mrs. Brent no era quizá muy escogida, pero desde luego era nada comparado con lo que podía haber dicho si se hubiera dejado llevar de sus sentimientos. Jamás la había visto enfadada, y esta noche hervía por dentro. Incluso nuestro gran observador Freddie ha debido de notar la temperatura.


    —Bueno, quizás gracias a eso algunos se marcharán mañana en el primer tren.


    —No tendremos esa suerte. Nadie puede marcharse de Friocksheim mientras el asunto del «Talismán» no se haya esclarecido. Tú no estás en las mismas condiciones que nosotros, Conway. Todos estamos en plan de sospechosos, y debemos de permanecer aquí hasta que el letrero «esclarecido» brille sobre todos nosotros. Delicioso, ¿no te parece? Pero tampoco tenemos ninguna obligación de hablarles.


    —Sólo veo un medio. Debemos descubrir al ladrón lo más rápidamente posible.


    —Tienes razón. Pero es más fácil decirlo que hacerlo —dijo Douglas con voz que no parecía especialmente esperanzada—. Vamos a hacer otra carrera de eliminatorias.


    —Bueno. Pero esta vez seremos inflexibles. Para empezar, separaremos como libres de sospechas: Nosotros, Mr. y Mrs. Dangerfield, Mrs. Brent, Nina, Cynthia y Eileen. ¿Te parece? O. K.


    —Me parece muy bien en esos casos. Yo me ocuparé de las coartadas y demás.


    Al fondo del jardín encontraron un banco que estaba seco y se sentaron.


    —¿Mrs. Scorton? No veo que pueda tener ningún motivo. Crea que podemos separarla.


    —De acuerdo.


    —Tenemos a Morchard —y Westenhanger pronunció este nombre con voz airada—. También lo apartaremos. ¿Sabes por qué? Pues porque es el hombre a quien Mrs. Brent se refería. ¿No comprendes que ofreció el dinero a Eileen si ella iba a su habitación? Estuvo esperándola en lugar de andar por la casa robando el «Talismán», está claro. A menos que..., ¿y si lo hubiera cogido él haciendo recaer las sospechas sobre la muchacha? No, él no podía saber que ella abandonó su alcoba aquella noche. No, creo que podemos apartar a Morchard.


    —Lo infernal es que nadie puede hacerle nada a Morchard —exclamó Douglas dando una patada al suelo—. La pelea más insignificante daría lugar a un escándalo, y al final sería Eileen la perjudicada. Sería el caso de Freddie, sólo que cincuenta veces peor. Tenemos las manos atadas.


    —Así es —masculló Westenhanger—. Sigamos. Esto nos deja con Wraxall. Estoy mal dispuesto hacia Wraxall; pero si él hubiera preparado el robo con anticipación hubiera inventado una historia clara y lógica para responder de sus actos durante la noche. Indudablemente, su historia era la más completa. No obstante, estoy absolutamente convencido de que no lo robó él. Sin embargo, no lo veo claro. Además, no debemos permitirnos ignorar los motivos posibles, y existe la certeza de que vino aquí expresamente para comprar el «Talismán». Dejemos a Wraxall en el cesto de los sospechosos. Recuerda que no se trata de excluir, sino de incluir.


    —Wraxall es una buena persona —fue el veredicto de Douglas—. No creo que sea él el hombre que buscamos. Pero, puesto que no podemos alejar la duda por completo, no lo apartaremos.


    —¿Freddie?


    —Por mi parte tendría a Freddie en observación, aunque no digo que robara el «Talismán». Es incapaz de llegar a tanto. Pero el camino que ha seguido ha sido precisamente lo que podía esperarse que hiciera de haber sido el ladrón. ¿Quién sospecharía de él después de haberse ofrecido como detective voluntario? Era un buen camuflage para un criminal. Cuando llegó su turno, su declaración fue de lo más pobre, de lo más inconsistente. En mi opinión, Freddie va al cesto.


    —En mi opinión también. Bueno, ya sólo nos quedan dos, y ambos pertenecientes a la familia Dangerfield: Eric y Helga. No me entusiasma Eric. Me parece que es un inútil. Pero eso no tiene que ver nada con lo otro.


    —Al cesto también —decidió Douglas—. Tampoco podemos decir not proven, ¿no te parece?


    —Y llegamos a Helga. Oye, Douglas, ¿no te extrañó lo que se dijo esta noche? Ni ella mentía ni Eileen mentía.


    —Eso es lo que comprobé. Ni una ni otra mentían. Y, no obstante, la cosa me parece imposible, a menos que una de ellas disfrazara la verdad por completo.


    —Pudo haber sido alguien más que llevara una bata parecida —sugirió Westenhanger.


    —No, Conway. Las otras mujeres posibles eran Mrs. Dangerfield y Mrs. Scorton. Y ambas son de estatura mediana. Helga, por el contrario, es una muchacha más alta de lo normal y con muy buena figura. No podía haber confusión.


    —Ya lo tengo —gritó por fin Westenhanger—. Está claro, completamente claro. Eileen estaba perfectamente despierta; pero, ¿y si Helga es sonámbula? Si es así ignora por completo que estaba en el corredor, y a lo mejor se volvió a acostar sin despertarse. Ésta es la única explicación posible y la única solución relativamente sencilla. Incluso podría explicar otras cosas.


    Meditó unos segundos antes de continuar:


    —Hablaré con Eileen mañana. En aquel momento debía de estar excitada o, de lo contrario, hubiera descubierto en seguida que se trataba de un caso de sonambulismo. Quizás recordará algo más, quizás eso será la llave de este maldito misterio.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO X


     


    La intervención de Mrs. Brent no aflojó la tensión de la atmósfera social de Friocksheim; por el contrario, agravó el malestar de la situación. Hasta que llegó ella se había intentado, de común acuerdo, suavizar las cosas; pero después de sus revelaciones era inevitable que los invitados se dividieran en dos campos. Un observador no hubiera sabido descubrir nada superficialmente, ya que cualquier exhibición, abierta, de animosidad hubiera hecho inevitable el escándalo, que todos ellos procuraban esquivar. Freddie Stickney y Morchard eran tratados con una cortesía distante y fría que por sí sola explicaba la existencia de nuevas condiciones. Por lo demás, el resto de los invitados los ignoraba. Únicamente Mrs. Caistor Scorton parecía tratarlos en el mismo plan que antes, y era ella el único lazo de unión entre los dos bandos.


    A Westenhanger le era imposible conjeturar cuanto sabía... o sospechaba Rollo Dangerfield. Mrs. Brent, Helga o Eric pudieron haberle abierto los ojos. Pero lo hicieran o no lo hicieran, su anticuada cortesía le impedía establecer diferencias entre sus invitados. Por consiguiente, Westenhanger continuó en la duda sobre si Rollo era completamente ignorante o si, sabiendo los acontecimientos, anteponía sus deberes de anfitrión a sus sentimientos personales respecto a Morchard y Freddie.


    A la mañana siguiente, a la llegada del «Kestrel», Westenhanger se reunió con Eileen y la persuadió de que lo acompañara a un lugar, al extremo del jardín, en que nadie pudiera interrumpirles. Deseaba averiguar cuanto pudiera sobre la aparición de Helga Dangerfield la noche de la tormenta, y lo preguntó sin rodeos.


    —Me sorprendió lo que nos dijo usted anoche. Me refiero a su encuentro con Helga en el corredor. Estaba claro que ambas decían la verdad; no obstante, parece difícil de explicar. ¿Qué opina?


    —A mí también me sorprendió. La vi perfectamente, no más lejos de lo que está usted ahora.


    —¿Llevaban ambas una luz?


    —Ella no; pero la distinguí perfectamente a la luz de la mía.


    —¿Estaba encendida la luz eléctrica?


    —No. Veía bien, excepto cuando la corriente de aire hacía vacilar la llama. Reconocí su bata. Y no se podía confundir ni su estatura ni su modo de andar..., su porte es inconfundible, ya lo sabe usted, lleno de gracia. Desde luego era ella.


    —¿Pudo verle el rostro? ¿Miró hacia usted?


    —No; pasó como si no me hubiera visto. Creo que no me vio.


    —Y llevaba usted una luz en la mano..., es curioso, ¿no le parece?


    Eileen meditó unos segundos, y luego su rostro resplandeció de pronto:


    —¡Oh, ya le entiendo!... Claro. ¡Qué estúpida soy! Es sonámbula.


    —Esto explicaría muchas cosas. ¿Concuerda esta conclusión con lo que usted recuerda?


    —Claro que sí. Debió de habérseme ocurrido inmediatamente... Pero jamás vi a ningún sonámbulo, y tampoco concedí gran crédito a lo que se cuenta de ellos. Por eso no se me ocurrió hasta que usted mencionó la vela que yo llevaba en la mano. Naturalmente, ahora comprendo que si no me vio es porque no estaba despierta.


    —Bueno, dejemos sentado que es sonámbula. Ella lo ignora, es evidente. Si lo supiera habría visto en seguida la explicación de su presencia en el corredor; en cambio, permaneció tan asombrada como usted misma. ¿Esta circunstancia no le sugiere algo más?


    —¿El «Talismán»? —preguntó, adivinando a dónde quería él ir a parar.


    —Sí; suponga que lo cogió aquella noche. Pudo haberlo escondido en alguna parte, olvidarlo... o ignorar por completo que lo había cogido.


    El rostro de Eileen reflejó cierta sorpresa ante esta posibilidad.


    —¿Sabe que eso es ser maravillosamente inteligente? Estoy por creer que el asunto está casi solucionado. ¿No sería un alivio para todos si fuera cierto? Al final no habría habido ningún ladrón.


    —Si alguno fuera ladrón no podría bajar mucho más en mi concepto —observó Westenhanger, sibilino.


    —Lo que yo quería decirle es que esta nube de sospechas se alejaría y que volveríamos a ser lo que fuimos —contestó Eileen indirectamente—. Es inútil fingir que disfrutamos actualmente en Friocksheim.


    Antes de que Westenhanger pudiera replicar, Nina Lindale apareció ante ellos. Eileen la llamó.


    —Nina, ¿has cogido mi espejo?


    —No, ni lo he visto siquiera —contestó Nina—. ¿Te refieres al de plata que tiene las iniciales grabadas en el dorso? Hace un par de días lo vi encima de tu tocador.


    —Quizás lo habrá necesitado Cynthia —supuso Eileen.


    —Por ahí viene; pregúntaselo cuando se acerque. Dile que estoy en la cueva si te lo pregunta. Vamos a bañarnos, ¿sabes?


    Les sonrió y tomó el camino que conducía a la playa. Al poco rato apareció Cynthia, pero tampoco ella pudo esclarecer el misterio del espejo.


    —Lo siento, pero no lo he visto. Siento que se te haya perdido, Eileen. Coge el mío siempre que lo necesites.


    —Gracias. No puedo imaginar dónde ha ido a parar el mío. No es lo que uno pierde con facilidad.


    —¡Bah!, ya aparecerá. Yo no me preocuparía. ¿Queréis venir a bañaros? Hace una mañana magnífica.


    Se dejaron convencer.


    Westenhanger no concedió gran importancia al incidente del espejo. Su mente estaba, ocupada en preparar un experimento, concertado la noche anterior, entre él y Douglas. La lista de sospechosos estaba reducida a cuatro personas. Sólo les faltaba descubrir, en este reducido grupo, al zurdo.


    Un cambio de tiempo favoreció sus planes. Durante el almuerzo comenzó a llover, y pronto se convencieron de que la tarde sería también lluviosa. Con un poco de tacto, los dos amigos lograron arrastrar a Wraxall y a Eric Dangerfield al salón de billar.


    —Qué, ¿jugamos una partida? —preguntó Douglas, señalando los tacos.


    Eric sacudió la cabeza, sonriendo e indicando su tobillo.


    —Yo, no. Apenas puedo aguantarme sobre los dos pies, y menos permanecer tanto tiempo inclinado sobre la mesa.


    —¿Y usted, Wraxall? —sugirió Douglas.


    —Les he visto jugar. No tengo su categoría —sonrió Wraxall, declinando.


    —Le daré puntos de ventaja para que valga la pena jugar.


    Decididamente, Wraxall no quería jugar. Douglas se abstuvo de insistir. Westenhanger miró por la ventana.


    —¡Maldito día! Tendremos que pasarlo lo mejor que podamos. Ven, Douglas, estamos aburridos; enséñanos de una vez tus juegos de salón y distráenos. Siempre será mejor que no hacer nada.


    —Me molesta la forma en que lo dices, Conway —protestó Douglas—. Se puede decir que desconoces la gracia de una frase ensalzadora. Tienes buenas intenciones, pero no lo sabes decir.


    —Bueno, déjate de tonterías y expón tus últimas novedades. Lo único que te exijo es que no nos impongas la persecución de la «Dama» o del «Guisante fugitivo». No obstante, cualquier otro medio de sacarnos el dinero te será tolerado.


    Se sentó, y los demás siguieron su ejemplo. Douglas meditó, y con seriedad sacó de su bolsillo una caja de cerillas.


    —Tengo que confesar que mi ligereza de manipulación está algo oxidada —explicó a modo de excusa—; sin embargo, es posible que este juego me salga bien, si es que no lo conocen. ¿Tiene un florín, Wraxall?


    —¿Un florín? —preguntó—. ¿Es así como llaman a una moneda de dos chelines? Los nombres que dan a sus monedas me dejan siempre perplejo; tengo que pensarlo mucho antes de contestar.


    Después de rebuscar por los bolsillos encontró la moneda y se la dio a Douglas.


    —No —exclamó éste—. No quiero que digan que manoseo las cosas. Observen atentamente.


    Empujó el interior de la caja para que ésta quedara entreabierta, y sosteniéndola de manera que todos pudieran ver su interior, colocó una moneda de dos chelines, suya, entre los fósforos.


    —Mi moneda está debajo del cisne, ¿ven?


    Cerró la caja y se la pasó a Wraxall.


    —Ahora ponga usted su pieza en el otro extremo de la cajita. Puede marcar su moneda si lo desea.


    Wraxall se conformó con fijarse en la fecha de emisión.


    —Ahora cierre la caja —ordenó Douglas—, y devuélvamela. Puede lanzarla.


    Wraxall obedeció. Douglas la cogió al vuelo y la sostuvo de forma que no estuviera demasiado cerca de su bocamanga.


    —Ahora se acerca el momento difícil —anunció—. ¿Están todos seguros de que las dos monedas siguen en la caja? ¿Completamente seguros? Hay que ver para creer. Miren.


    Sosteniendo la caja con una mano empujó la parte interior con un dedo hasta que apareció una de las monedas. Luego, sin cambiarla de mano, le dio la vuelta y repitió la operación, empujando el otro lado para que se convencieran de que ambas monedas seguían en el interior.


    —¿Todos de acuerdo? ¿Cuatro chelines en la caja? Se los volveré a enseñar.


    Así lo hizo. Al cerrar la caja por última vez, su voz cambió como si tratara de contener la satisfacción que le producía ver como nadie había observado su manipulación.


    —Ahora, Wraxall, le vendo la caja, tal cual está, por tres bobs.


    Wraxall vaciló:


    —Al diablo con sus nombres. ¿Tres bobs? Son tres chelines, ¿no?


    —Sí, le ofrezco vendérselo todo por tres chelines. Usted cree que contiene dos florines; bueno, cuatro chelines..., pero no se lo garantizo. Le vendo simplemente la caja con las cerillas y lo que contenga. A la una..., a las dos...


    —La compro —gritó Wraxall, convencido de que se hubiera dado cuenta de cualquier manipulación.


    —Hecho —aceptó Douglas complacido—. Usted gana. Ahí tiene la caja. No obstante, antes de entregársela será mejor pasar por el pequeño detalle del cobro.


    Lanzó la caja a Wraxall; éste la alcanzó y pagó a Douglas sus tres chelines. El prestidigitador se sonrió burlonamente.


    —Qué, ¿qué le parece el negocio? Ahora, mire al interior. ¿Ve usted bien sus dos florines? ¡Qué alegría le dará ver otra vez su moneda!


    —¡Maldito Fairmile! —exclamó Wraxall, adivinando al momento el truco—. Ha tenido la «cara dura» de venderme mi propio florín. ¿No es esto? Con toda esa palabrería de manipulación me ha embaucado. Muy bien. Muy limpio.


    —Bueno, ahí tiene sus tres chelines —dijo Douglas devolviéndole el dinero—. Ahora cogeré mi florín y estaremos igual que al principio. Me daría vergüenza robarle a nadie con este truco.


    —¿Quiere decir que le avergonzaría aprovecharse de los pobres de espíritu? —corrigió el americano, aceptando su fracaso con una sonrisa.


    —No. El truco, en realidad, es inapreciable para corregir la obstinación. Le sorprendería saber cómo siempre cae la gente..., de cada seis veces pican cinco. Bueno, les haré otro.


    —¿Tiene cuatro peniques? —preguntó a Eric Dangerfield.


    Eric revolvió los bolsillos y encontró los céntimos que Douglas le pedía.


    —Para evitar discusiones —explicó Douglas—, los contará de uno en uno y los irá dejando sobre la mesa.


    Eric contó cuidadosamente las cuatro monedas, dejándolas cada una, a su vez, sobre la mesa, junto a él.


    Douglas levantó la mano con los dedos bien abiertos.


    —¿La ven? ¿Se convencen de que no tiene nada? ¿Que no tiene doble fondo ni cámara oscura escondida por ningún lado? ¿Ven el dorso? Bien; pongan los peniques sobre mi palma..., ahora cierro la mano. Saco mi pañuelo. Lo sacudo, para demostrarles que no hay ningún penique escondido en él. Cubro mi mano con el pañuelo. Ahora yo les digo que tengo cinco peniques en mi mano. Si desean, pueden levantar el pañuelo. Cinco peniques. ¿Me darán un chelín si me equivoco?


    —De acuerdo —accedió Eric Dangerfield, que le había estado vigilando.


    —Muy bien. Estoy equivocado, y me debe un chelín. Yo no aposté un chelín a que tenía razón. Yo les dije: ¿me darán un chelín si estoy equivocado?


    Eric Dangerfield sacó un chelín, pero Douglas se negó a recibirlo. Iba ya a continuar aquella serie de exámenes, arreglados de antemano, cuando, con gran sorpresa por su parte, Westenhanger introdujo una variación en el programa.


    —Antes de que se me olvide, Douglas, deberías de darme el número y la dirección de la casa donde compraste tu raqueta. Quisiera apuntarlo.


    Conway tanteó sus bolsillos; luego se dirigió a Eric:


    —Dangerfield, ¿no tiene por casualidad una pluma estilográfica?


    Eric tomó una del bolsillo de su chaleco y se la ofreció a Westenhanger, que ya tenía preparado un poco de papel. Éste alargó la mano para cogerla, mas la retiró en seguida.


    —Me molesta usar la pluma de otra persona por miedo a estropearles el punto. Escribo más de prisa que mucha gente y apoyo con más fuerza. ¿Le importaría escribir para mí esta dirección?


    Eric escribió el nombre que le dictó Douglas, y los dos amigos observaron que utilizaba la pluma normalmente. Westenhanger guardó el papel en su bolsillo, y de nuevo sorprendió a Douglas al acercarse a la ventana y decir:


    —El día se aclara. ¿Qué te parece si fuéramos a tomar el fresco, Douglas?


    Aquella era la señal del cese de operaciones; pero Douglas se quedó sorprendido al notar lo pronto que Conway la había dado.


    —Muy bien. Si quieres empaparte, a mí no me importa.


    No era fácil que Eric se uniera a ellos, y Wraxall, por educación, debía quedarse para hacer compañía al lesionado. En cuanto estuvieron lejos de la casa, Douglas demostró su sorpresa.


    —Conway, creo que hemos terminado demasiado pronto. Naturalmente, estoy absolutamente convencido de que los dos son normales. Wraxall me tendió la caja y cogió los chelines tal como debía hacerlo, y Dangerfield contó sus cuatro peniques normalmente. Pero me hubiera gustado ponerlos algo más a prueba para estar más seguros.


    —No valía la pena —replicó Westenhanger—. Tengo una certeza absoluta sobre la que investigar: Douglas, tú te equivocas. Wraxall es normal, pero el otro es ambidextro. Utiliza su mano derecha cuando tiene que utilizar la mano, pero cuando se trata del brazo es zurdo.


    —¿Y cómo lo sabes? —preguntó Douglas, sorprendido.


    —Ha sido una observación casual. Lleva la pluma estilográfica en el bolsillo de la derecha de su chaleco. Tú y yo la llevamos en la izquierda, para poderla sacar fácilmente con nuestra mano derecha. Eric la coge con la mano izquierda; luego la pasa a la derecha para escribir. Como puedes ver, utiliza su brazo para sacarla; y es el brazo izquierdo. Eso, a mi entender, es una prueba concluyente, y no quise correr el riesgo de despertar sus sospechas haciéndole pasar un examen más completo. Creo que ya lo tenemos.


    —Desde luego eres listo... Yo lo estaba vigilando también, pero no pude descubrir nada.


    —Fue cuestión de suerte. Nada de que pueda envanecerme.


    —Bien, examinemos —dijo Douglas, después de unos momentos—. ¿Motivo? Anda mal de dinero y perdió en el juego. ¿Oportunidad? Andaba por la casa a altas horas de la noche. Además, su habitación está muy cerca del salón en que se guarda el «Talismán». Utiliza el brazo izquierdo para coger las cosas... precisamente el hombre a quien buscamos. Fue a Londres a la mañana siguiente... Quizá para retirar la joya de la casa antes de que se hiciera un registro, y corriendo el, riesgo de no poderse deshacer de ella de momento, ya sea empeñándola o vendiéndola. A propósito, ¿cómo se lastimó el tobillo? ¡Quién sabe si después de todo hay una trampa y fue herido ligeramente!


    —No hay ni un solo átomo de prueba verdadera en todo ello —observó Westenhanger, después de escuchar a Douglas, con el ceño fruncido—. Jamás convenceremos a nadie con tan pocas pruebas. No debemos hablar de ello a nadie sin tener una prueba concreta. No sé por dónde empezar la investigación.


    —Vigilarle, seguir vigilando, y esperar que se manifieste algo.


    —En efecto; pero es una probabilidad muy remota —observó Westenhanger.


    Aquella idea persistió durante el resto del día. El proceso de eliminación había sido llevado paso a paso y con un éxito completo; pero era inútil decirse a sí mismo que el resultado era concreto. En el mejor de los casos resultaría not proven; una certeza moral, pero nada más. Se necesitaban más datos para establecer sin sombra de duda la identidad del culpable. Cuanto más perplejo le dejaba el problema, menos oportunidad se presentaba de acusar a una persona determinada. Uno podía preparar un medio de hacer caer en la trampa a un compañero; pero, ¿cómo podía maniobrarse a un hombre que trabajaba en su propia casa con un perfecto conocimiento de todas las probabilidades que le brindaba el medio ambiente?


    Incluso cuando subió a acostarse, Westenhanger permaneció despierto buscando la solución del problema. Por fin comprendió que era imposible descubrir más; pero al llegar a esta conclusión había logrado desvelarse por completo.


    —No vale la pena de seguir así —reflexionó—. Necesito algo que me haga olvidar el asunto. Es diabólicamente tentador encontrarse tan cerca y no poder dar con la verdadera pista. Bajaré a la biblioteca a buscar un libro. Leeré hasta que me duerma..., alejaré el asunto de mi memoria. Si permanezco en la cama, estaré preocupado, y sin dormir hasta la mañana.


    Se levantó y se puso la bata. Miró al reloj y vio que eran las primeras horas del amanecer; la casa estaba tranquila. Abrió la puerta con cuidado, tomó su candelabro y bajó la escalera.


    Al llegar al vestíbulo interior le sorprendió ver que el despacho de Rollo Dangerfield estaba iluminado. Rollo se hallaba sentado, completamente vestido, junto al fuego. Al oír los pasos de Westenhanger levantó la cabeza. Westenhanger, comprendiendo que sus paseos nocturnos exigían una explicación, penetró en el despacho. El caballero no demostró ninguna sorpresa; por el contrario, le invitó a sentarse frente a él, junto al fuego.


    —Esta noche no puedo dormir —explicó Westenhanger—, y he decidido bajar a buscar un libro y ver si leyendo me entra sueño. Me dirigía a la biblioteca, cuando vi brillar luz en esta habitación.


    El rostro de Dangerfield expresaba interés.


    —Espero que no le ocurra a menudo —dijo—. Todo cuanto se relaciona con el sueño es algo terrible.


    Westenhanger creyó descubrir más emoción en el comentario que la que cabía esperar, y por un momento pareció sorprendido. Luego pensó que Rollo conocía probablemente el sonambulismo de Helga y que por eso demostraba más interés en estas cosas que la mayoría de la gente. Se apresuró a tranquilizar al anciano.


    —No; no es insomnio crónico. Es algo que suele ocurrirme de vez en cuando.


    Una expresión extraña se extendió por el rostro de Rollo Dangerfield, pero sólo un instante, y desapareció antes de que Westenhanger pudiera analizarla.


    —También me sucede a mí cuando estoy preocupado —confesó el viejo Dangerfield—. Es una mala cosa si uno deja que se apodere de él. Supongo que no hay nada que le preocupe —añadió, amistosamente.


    Westenhanger era incapaz de decir una mentira completa.


    —¡Oh!, nada de particular; nada que se relacione con mis asuntos —dijo, tratando de hablar con ligereza.


    —Entonces, ¿es cierto que está preocupado? —insistió Rollo, después de aquella admisión tácita—. Lo siento. Confío que no será nada serio.


    Luego, como si de pronto se le ocurriera una idea, preguntó:


    —¿No será el asunto del «Talismán»?


    Atacado por sorpresa, la cara de Westenhanger lo traicionó. Los ojos de Rollo no perdían un detalle.


    —Realmente no debe usted preocuparse. El «Talismán» está perfectamente, se lo aseguro. Si fuera ésta mi sola preocupación, me consideraría un hombre afortunado.


    Se detuvo, escuchando. Westenhanger comprobó que el anciano aguzaba el oído para percibir un ligero sonido, que evidentemente esperaba. Después de unos segundos, la vigilancia del caballero pareció ceder; sus ojos seguían todavía fijos en la puerta abierta, pero aparentemente estaba seguro de que nada se acercaba. A Westenhanger no le costó trabajo adivinar la situación. Rollo estaba de guardia para vigilar a su hija, en el caso de que ésta bajara durante el sueño. Luego, de pronto, se le ocurrió que el puesto de Rollo estaba en el camino del salón Corintio. Podría ser que el anciano sospechara que el sonambulismo de Helga estaba relacionado con la pérdida del «Talismán». Pudo haberlo cogido perfectamente durante el sueño, y él seguramente la vigilaba para descubrir, si era posible, el lugar en que luego lo había escondido. Decidió ampliar sus pesquisas, aun a costa de una falta de cortesía.


    —Creo, Mr. Dangerfield, que usted sabe lo que le ha ocurrido al «Talismán». ¿Es por esa razón por lo que su desaparición no le preocupa?


    —¿Insinúa que estoy escudando a alguien? —preguntó Rollo con severidad—. Es una acusación muy grave.


    —No se trata de eso —exclamó Westenhanger. Presentado de aquella forma, el asunto tomaba un aspecto insospechado—. Jamás insinué tal cosa. Ni siquiera se me ocurrió.


    Rollo aceptó aquella excusa con una ligera inclinación de cabeza. Después de una larga pausa, habló:


    —No podría quejarme si se le ocurriera esta idea. Pero, aunque se tratara de un motivo muy fuerte, dudo de que escudara a alguien. Además, no se me ocurriría dejar que uno de mis invitados se viera envuelto en sospechas cuando una palabra mía podía aclarar la situación. Jamás. Además, ¿a quién podría escudar?


    Y al decir esto, sus ojos se cruzaron francamente con los de Westenhanger.


    —Sólo hay dos personas posibles: Eric y Helga. Se podría sospechar de los dos, pero ¿qué sacaríamos de ello? Eric pudo haber tomado la joya. Sin duda tenía sus razones para hacerlo. Además, es zurdo como el ladrón...


    —¿También sabía usted que el ladrón era zurdo? —preguntó Westenhanger, sorprendido.


    —Exactamente como usted —contestó el anciano, impasible—.Estaba claro para cualquiera que observara en qué forma estaba abierta la vitrina.


    —Sí —confesó Westenhanger, algo decepcionado al descubrir que otra persona había llegado a la misma conclusión siguiendo los mismos razonamientos.


    —Pero Eric no cogió el «Talismán» —prosiguió el anciano—. Le doy mi palabra de ello. Naturalmente, no puedo probárselo; ya sabe usted que es muy difícil probar en sentido negativo. Pero le repito, le doy mi palabra de honor de que Eric no lo cogió. Eric sabe lo que sabe. No lo hubiera cogido.


    —¿Se refiere al secreto de los Dangerfield? —inquirió Westenhanger, sorprendido al descubrir que el asunto se relacionaba con el célebre secreto.


    —Si desea llamarle así... Pero puesto que no escudo a Eric... como le he dicho... entonces debe de ser...


    Se detuvo bruscamente y levantó la mano como imponiendo silencio. Westenhanger, escuchando atentamente, oyó el roce ligero de un paso en la escalera. Rollo se levantó silenciosamente, con otro gesto de silencio, y se acercó a la puerta. Al acercarse a ella, la figura de Helga apareció en el corredor. Pasó ante ellos sin mirarlos, pese a que el resplandor de la habitación iluminó de lleno su rostro al pasar.


    Rollo encendió las luces del corredor y la siguió. Westenhanger, andando con precaución, fue tras de ellos. Inconsciente de su presencia, Helga los condujo hasta la puerta del salón Corintio, penetrando en él. Westenhanger abrigaba la ligera esperanza de que posiblemente sus movimientos echarían alguna luz sobre aquel misterio. Pero cuando llegó a la puerta, Rollo dio la luz, y Conway comprendió que ella no sentía el menor interés por la vitrina. Paseó sin rumbo por la estancia, regresó a la puerta, la traspuso, y los dos hombres se apartaron para dejarla pasar.


    Rollo esperó a que su hija se hubiera alejado unos pasos, y luego murmuró al oído de Westenhanger:


    —Por favor, apague las luces; debo acompañarla a su habitación.


    Sus figuras desaparecieron al pie de la escalera. Westenhanger esperó un rato, y recordando que el objeto de su paseo era la biblioteca, se dirigió a ella, escogió un libro y subió a su habitación después de apagar las luces. Pero el libro le ayudó muy poco.


    —Estoy seguro de que el viejo decía la verdad. No cree que Eric esté mezclado en el asunto —murmuró para sí mismo—. Pero eso no prueba necesariamente que Eric no lo haya cogido. Hemos eliminado a todo el mundo, excepto a Eric; éste es el único que encaja en todo. No obstante, el viejo Dangerfield habló como si estuviera absolutamente seguro. ¿Qué es lo que dijo? «Eric sabe lo que sabe». ¿Qué es lo que sabe? ¿El secreto de los Dangerfield? ¿Hay algún asunto verdaderamente mortal relacionado con la vigilancia del «Talismán»; algo tan peligroso que no se atrevería a tocarlo si «sabe lo que sabe»? El anciano, y no creo equivocarme, no es un promotor de misterios por el gusto de serlo. Jamás ha existido una persona menos teatral; no es afectado, y es absolutamente decente.


    Sus pensamientos pasaron luego a la escena que acababa de presenciar.


    —No me extraña que el pobre esté preocupado. Una hija sonámbula es más que suficiente para sacarle a uno de quicio. Es imposible saber en qué líos puede verse metida.


    Más tarde, una nueva idea despertó en su mente:


    —Dijo que no escudaba a nadie. ¿Se refería únicamente a que no escudaba un robo? Si Helga cogió la joya mientras dormía, no se suscitaría la cuestión de «escudar». Quisiera que la muchacha no hubiera llegado en aquel momento. Interrumpió a su padre en el momento crítico. Quizá el pobre hombre sabe que ella lo cogió y está esperando siempre el momento de recuperarla. Esto explicaría perfectamente su indiferencia por tan gran pérdida. En realidad, no sería una pérdida. El «Talismán» no debe estar lejos; es sólo cuestión de encontrarlo. Si continúa andando en sueños, tarde o temprano descubrirá su escondrijo. Es posible que ésta sea la razón por la que la vigilaba anoche.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO XI


     


    Al día siguiente, Westenhanger aprovechó la primera oportunidad de informar a Douglas sobre los acontecimientos de la noche anterior. Le había impresionado la seguridad que tenía Dangerfield de la inocencia de Eric, y le pareció que sería injusto retener aquella información, permitiendo así que la sospecha persistiera en el ánimo de su amigo.


    —Bueno, podemos creer en la palabra del viejo —fue el veredicto de Douglas, una vez se hubo enterado de todo—. Es incapaz de decir una mentira, estoy seguro. Por lo que tú me dices, está bien claro que el caballero tiene sus motivos, aunque no te los participó.


    —Me convenció. Y ahora creo que seguimos una pista equivocada.


    —¿De modo que el gran proceso eliminatorio no ha sido más que una burbuja de jabón?


    —Nos condujo al hombre inocente —confesó Westenhanger, tristemente—. No me lo puedo sacar de la cabeza. A propósito, Douglas, ¿es zurda Helga?


    —No. He jugado al golf y al tenis con ella y me pareció tan normal como cualquiera.


    —Entonces podemos excluirla de la lista.


    —Pues es el caso de «los diez perritos... y se quedó sin ninguno».


    —Así parece. El sistema de eliminación es muy bueno; pero seguramente lo habremos enfocado mal. Lo empezamos sobre tres bases distintas. Motivo..., oportunidad... y ser zurdo. Yo creo todavía en el zurdo. Es la única cosa concreta que poseemos, a pesar de que ha resultado un fracaso en lo que respecta a Eric.


    —Entonces debe de pasar algo con los demás. Será mejor que olvidemos el factor «oportunidad». Realmente, cualquier persona pudo salir aquella noche sin que se enterara nadie.


    —Tienes razón.


    —Eso nos deja el «motivo». No sé cómo nos las vamos a arreglar para modificar nuestras primeras apreciaciones sobre este punto.


    —Bien, en algún sitio hemos fallado. Hemos dado un resbalón, y creo que sé en dónde. He visto algo que me ha dejado perplejo. Será mejor que nos atengamos a nuestro zurdo y veamos además si se hace la luz en otras cosas.


    —¿Qué es lo que viste? —preguntó Westenhanger.


    Douglas encendió un cigarrillo antes de contestar:


    —Anoche, mientras tú y Eileen os paseabais en el jardín después de cenar admirando la luna, nuestros tres parias: Freddie, Morchard y Mrs. Scorton decidieron jugar una partida. Les debió de parecer molesto pedir a cualquiera de nosotros que les completara el juego. En todo caso, jugaron su partida a tres. Yo me encontraba al otro lado de la habitación, y la conversación de Cynthia no me distraía tanto como para no perder de vista su mesa.


    —Sigue —aconsejó Westenhanger.


    —Bien, eso es lo que yo vi —continuó Douglas seriamente—. Freddie y Morchard son normales, sin duda alguna; les vigilé cuidadosamente. Pero la hermosa dama sirve las cartas con la izquierda. Es raro que no lo hubiera advertido antes, aunque, realmente, uno no mira o no se fija en estas cosas, excepto por casualidad. Ésta es la situación.


    —No hay motivo —concluyó Westenhanger, después de pensarlo sin comentarlo. Pero de pronto, surgió en su memoria el incidente del espejo de Eileen Cressage—. Quizá es ahí donde nos equivocamos. Hemos estado persiguiendo un motivo todo este tiempo, Douglas. ¿Qué te parece si abandonáramos esta idea y adoptáramos la cleptomanía por variar?


    —Eso es lo que estaba pensando.


    —El espejo de Eileen desapareció hace un par de días de su habitación. Ese es otro asunto inmotivado...., quizás más que lo del «Talismán».


    —¡Ah!, eso presta un nuevo aspecto a las cosas. Yo no lo sabía, pero ahora creo que puedo añadir algo más a la bolsa. El reloj de pulsera de oro de Mrs. Brent ha desaparecido. Lo ha buscado por toda la casa. Naturalmente, jamás se me ocurrió que se lo hubieran robado. Pero esto encaja perfectamente con lo del espejo. Es exactamente el estilo de robo inútil que uno puede esperar, en el supuesto de que tu hipótesis sea acertada.


    —Esta vez no nos precipitemos demasiado —recomendó Westenhanger—. Nos hemos portado como un par de tontos hasta ahora. Parece ser que nos vamos acercando; pero tropezamos con el mismo obstáculo. ¿Cómo lo probaremos?


    —Es muy difícil, Conway, y es, además, una ocupación desagradable. El único modo de aclararlo es vigilándola. Y te confieso que me repugna espiar.


    —No te repugna tanto como a mí. Pero si sus manos son inocentes, teniendo cuidado de que nadie se entere, no le haremos ningún daño vigilándola. Y si ella es el ladrón, estará bien merecido todo cuanto le suceda. No olvides que hizo cuanto pudo para que todas las sospechas recayeran sobre Eileen. Y si tú lo olvidas, Douglas, yo no dejaré que se borre de mi memoria. Eso fue algo que está fuera de las reglas de juego, como dice Mrs. Brent.


    —Supongo que tienes razón, Conway. Comprendo perfectamente tu modo de pensar —confesó Douglas, admitiendo la justicia de este razonamiento—. Pero —añadió con firmeza—, ni siquiera la mejor de las causas me convencerá de ponerme bigotes postizos y barba. Penetrar en la confianza de la gente, tampoco, y escuchar las conversaciones de los demás, todavía menos. Todo lo que se relacione con las medidas de huellas digitales y de los zapatos, o merodear por los alrededores de las tabernas, lo llevaré a cabo entusiásticamente; señor, esta, compañía se niega a tratar en asuntos poco caballerosos. Eso es todo.


    —No te preocupes, Douglas; ni siquiera pienso comprarme una nariz postiza. Lo único que me propongo es mantener los ojos abiertos.


    —Eso yo lo calificaría de moderado. Horas sindicales, pues. Tú tendrás el turno de noche y yo el de día. Esta mañana me siento generoso.


    Westenhanger adivinó lo que bullía en el fondo de la repugnancia, de Douglas.


    —Douglas, quiero que tengas presente una cosa. No espiarás a una mujer, sino que vigilarás a un ladrón. Olvida tu caballerosidad. Después de lo que ha sucedido, está fuera de lugar.


    —Muy bien —accedió Douglas—, puesto que lo pones así, lo haré. Lo consideraré como un caso médico: cleptomanía; su causa, descubrimiento y tratamiento. Presentándolo en esta forma, resulta más respetable. Conway, te aseguro con franqueza que este trabajo no me gusta.


    —Tampoco a mí. Pero lo voy a llevar a cabo si puedo. El que causa malestar debe pagarlo.


    —Bien —dijo por fin—. Supongo que si así se hubiera tratado de Cynthia, en lugar de Eileen, me hubiera tirado de cabeza. Comprendo tu punto de vista, Conway. Tendré los ojos abiertos.


    Westenhanger no contestó. Cuando, más tarde, meditó en todo aquel embrollo, tuvo que decirse que se había embarcado en una aventura poco esperanzadora. Nada más que la suerte podía traerle el éxito. Y las probabilidades en contra parecían tremendas. Le era imposible seguir a su sospechosa continuamente, porque esto llevaría inevitablemente a descubrir sus intenciones. Gran parte del día y de la noche, Mrs. Caistor Scorton estaría fuera de su esfera de observación, y aquello le daría una pobre posibilidad de éxito. Pedir auxilio fue algo que rechazó inmediatamente. En todo el grupo no había nadie que pudiera serle útil. Eileen era la única en quien podía haber confiado, pero las relaciones entre ella y Mrs. Scorton la inutilizaban para aquella misión especial; aparte de muchas otras objeciones que Westenhanger descubría. Al final, no le quedó más remedio que resignarse a esperar que la suerte lo ayudara, conociendo perfectamente todos los obstáculos que se alzaban antes de alcanzar el éxito.


    Aquella noche él y Douglas permanecieron levantados más tarde que de costumbre; los demás invitados estaban ya acostados y en la casa reinaba el silencio. Cuando los dos amigos salieron al corredor, encontraron la puerta del despacho de Rollo Dangerfield abierta de par en par y la habitación brillantemente iluminada.


    —El pobre hombre vuelve a estar de guardia —murmuró Westenhanger al oído de Douglas—. Está pasando un mal rato. Debe ser espantoso tener que soportar una cosa así.


    Pero cuando pasaron ante la puerta abierta se encontraron con que Eric era el centinela. Les deseó buenas noches al verlos, pero no demostró sentir el menor deseo de que lo acompañaran.


    —Lo hacen por turno —sugirió Douglas al subir la escalera—. Quizás por esta razón estaba Eric levantado la noche de la tormenta. Posiblemente le tocaba estar de guardia. Al fin y al cabo no sabemos desde cuándo dura este estado de cosas.


    —Probablemente tienes razón —dijo Westenhanger—. Pero si estaba de guardia, ¿cómo pudo entrar el ladrón en el salón Corintio sin que lo vieran?


    —Debe de ser porque Helga pasea por la casa una sola vez durante la noche; cuando están convencidos de que ha regresado a su habitación, ellos se acuestan a su vez. Después de esto, el camino está libre. ¿Recuerdas que te dije que vi el «Talismán» en su estuche alrededor de la una de la madrugada?


    Aquella noche Westenhanger se acostó con el convencimiento de que no había realizado absolutamente nada durante el día. Había confiado en la suerte, pero la suerte no se le había mostrado propicia. Sus esperanzas disminuían al correr el tiempo.


    —Algo surgirá —reflexionó, sin optimismo, mientras se desnudaba.


    En efecto, algo «surgió»; pero era lo último que se le había ocurrido. Al bajar a desayunar, a la mañana siguiente, se encontró con Freddie Stickney, que proclamaba las noticias a Nina, Cynthia y Douglas.


    —¿Sabe la última? —preguntó Freddie a Westenhanger al ver que éste penetraba en el comedor—. El «Talismán» ha regresado..., vuelve a estar en su vitrina, tal como el viejo Dangerfield había profetizado.


    —¿Quién se lo ha dicho?


    La noticia dejó perplejo a Westenhanger.


    —Es de verdad —le aseguró Freddie—. No crea que me trago las noticias sin antes asegurarme de que son ciertas. He ido yo mismo al salón Corintio a echar un vistazo. Y allí está, magnífico como siempre. Rutilante, bajo su campana de cristal, como hace unos días.


    Westenhanger se sentó a la mesa sin hacer ningún comentario. Este último episodio en la cadena de acontecimientos estaba más allá de su comprensión. Puesto que un ladrón había tomado el «Talismán», ¿por qué razón había regresado? Lo que el ladrón debía de haber hecho era dejarlo en su primitivo escondrijo si es que temía ser desenmascarado. Ponerlo de nuevo en la vitrina era correr por segunda vez el riesgo de ser descubierto, especialmente ahora en que uno de los Dangerfield estaba de guardia cada noche vigilando a Helga. Y si no era un caso de robo, ¿por qué sacar la joya? Antes de que pudiera continuar estos pensamientos le interrumpieron.


    —¿Qué le parece? —le preguntó Freddie, que volvía a asumir de nuevo su papel de inquisidor general—. ¿No lo encuentra un poco raro? Al fin, el viejo Dangerfield se ha salido con la suya. Juró que regresaría..., y ahí lo tenemos. Muy raro, ¿eh?


    —Mucho —asintió Westenhanger fríamente.


    Ahora Freddie estaba libre de toda sospecha, pero Westenhanger tenía sus razones para odiarle. Aquel maldito individuo era un desvergonzado al volver a hablar de aquello después del fracaso de sus esfuerzos investigadores. No obstante, Freddie no se descorazonaba por una mera frialdad. Sus ojillos saltaban de rostro en rostro, y continuó haciendo sus comentarios, imperturbable ante la manifiesta hostilidad de la atmósfera que lo rodeaba.


    —¿Qué me dicen del refrán «El hombre que encuentra una cosa es aquel que sabe dónde encontrarla»? —prosiguió—. Estoy convencido de que todo ha sido una broma. El viejo se ha burlado de todos nosotros. Primero nos soltó el cuento de que el «Talismán» se vigilaba a sí mismo. Luego, aquella noche se lo llevó, ¿eh? Ahora lo devuelve, y se burla de nosotros. ¿Qué le parece esto, árbitro?


    Miró a su alrededor en busca de aplauso, pero no lo obtuvo.


    —Puesto que me lo preguntas, Freddie —dijo Douglas—, te diré que veo dos cosas. Una es que tienes la cara dura de sentarte a desayunar y criticar al que te invita, a su espalda. La otra es que no conoces a Mr. Dangerfield. Es el último hombre capaz de hacer una broma así.


    Cualquiera que tuviera sólo dos onzas de materia gris en la cabeza la vería.


    El reproche de Douglas hubiera silenciado a cualquier otra persona, pero la piel de Freddie era aparentemente del grueso adecuado para resistir un ataque como aquel.


    —¿Ah, sí? —preguntó indiferente—. Bueno, ¿y qué otra teoría tenemos?


    Douglas no hizo el menor caso a la pregunta. Nina, aparentando no haberle oído, observó.


    —Yo me alegro de que Mr. Dangerfield lo haya recuperado. Todo este tiempo he estado preocupada al pensar que lo había perdido..., ¡con el cariño que le tiene!


    —Pues no parecía muy preocupado —le recordó Freddie.


    —Mr. Dangerfield es un caballero —comentó Cynthia—. Sintiera lo que sintiera, jamás nos lo hubiera demostrado.


    —¿Cree que no? ¿No? Bueno, quizás no —concedió Freddie graciosamente—. En todo caso, éste es un punto de vista.


    Westenhanger no tomó parte en la conversación. Su cabeza estaba ocupada buscando datos que afianzaran los acontecimientos anteriores. Si un ladrón había cogido la joya, ¿por qué había regresado el «Talismán»? La única explicación posible era que el ladrón se había asustado. ¿Y por qué razón se había asustado? Westenhanger sabía únicamente que no había surgido ningún dato que esclareciera la solución de aquel problema, y sólo el miedo a ser descubierto podía haber forzado al culpable a restituir lo que había robado. Habían pasado muchos días desde la pérdida del «Talismán». Había habido tiempo suficiente para guardar la joya en un lugar seguro. ¿Por qué razón correr el riesgo de restituirlo y colocarlo en la vitrina? Aquella pregunta no parecía tener una respuesta lógica.


    Pero si no había sido el ladrón quien lo había devuelto, debía de haber sido uno de los Dangerfield. Desde luego, Rollo quedaba completamente al margen del asunto. Era el último hombre capaz de gastar una broma a sus invitados..., especialmente una broma que traía consigo un sabor tan amargo. Helga era un autor posible. Y si la desaparición se debía a ella, era un autor inocente. Westenhanger parecía inclinarse hacia aquella solución. No obstante, Helga, según Douglas, era normal, mientras que el «Talismán» había sido robado por un zurdo. Quizás un sonámbulo podía ser zurdo. Pero al recordar fragmentos de sus sueños, Westenhanger se dijo que se recordaba a sí mismo normal, incluso en sueños. Aquello parecía excluir a Helga.


    Se le ocurrió de pronto que Eric había estado de guardia ambas noches: la de la desaparición del «Talismán» y anoche..., el día de su restitución. En las dos ocasiones estaba solo y podía obrar como se le antojara. Además, era zurdo. Pero en contra de esta solución estaba la declaración de Rollo, y parecía estar seguro de lo que decía.


    Al llegar a este punto, Eileen Cressage penetró en el comedor. Se sentó a su lado, y él aprovechó la ocasión para aclarar una duda que se le había ocurrido.


    —¿Recuerda si Dangerfield se dislocó el tobillo antes de salir de la casa aquella mañana?


    —No. Estaba perfectamente. Se lo dislocó en Londres; no sé..., creo que tratando de evitar que un taxi le atropellara; eso me dijo, por lo menos.


    —Qué raro, ¿verdad?


    —Por lo visto tropezó con el bordillo.


    La idea formulada a medias en la mente de Westenhanger quedó descartada. Era evidente que Eric no se había lastimado por causa del «Talismán». No se trataba de que hubiera caído en una trampa. Probablemente ni siquiera existía esa trampa. Rollo lo había negado, y se podía creer en la palabra de Rollo.


    En todo caso, Westenhanger se dijo que había estudiado imparcialmente todas las posibilidades.


    Mrs. Caistor Scorton entró en la habitación, y Westenhanger, instintivamente, levantó la mirada. Freddie fue incapaz de resistir la tentación.


    —¿Sabe las últimas noticias, Mrs. Caistor Scorton? El «Talismán» ha vuelto.


    Mientras Freddie hablaba, Westenhanger no había separado la vista del rostro de Mrs. Caistor Scorton, y quedó sorprendido al ver el efecto que le causaban aquellas palabras. Incredulidad, estupefacción y miedo barrieron sucesivamente sus facciones en menos de un segundo. Por fin se dominó; sus finos labios se apretaron y se dirigió hacia su sitio sin demostrar más signos de emoción. Sólo Westenhanger y Freddie parecieron haber observado algo anormal, tanta fue la rapidez con que recobró el dominio de sí misma. Los otros invitados ni siquiera habían levantado la cabeza cuando ella entró en el comedor.


    —Ahora tenemos algo positivo —se dijo Westenhanger—. El tiro la cogió desprevenida. Ella está al corriente de lo que pasa..., cualquiera puede verlo. Freddie la sorprendió. Querrá enterarse de todo y entonces quizás hará algo. Si sólo pudiéramos vigilarla durante todo el día, llegaríamos a descubrir el fondo del embrollo.


    Se entretuvo con su desayuno, prestando un oído distraído a la repetición de Freddie sobre el regreso del «Talismán». Mrs. Caistor Scorton escuchaba atentamente; y se fijó en que apenas probó bocado. Aparte de esto, no descubrió nada más. Cuando Eileen se levantó de la mesa, él la acompañó.


    —¿No tiene nada importante que hacer esta mañana? —le preguntó en voz baja una vez se cerró la puerta tras de ellos.


    —No, nada.


    —Quisiera que se pusiera usted en mis manos. No me pregunte nada, por favor. Quisiera que fuera usted un testigo absolutamente imparcial, caso de que algo ocurriera. Tenga los ojos abiertos. Deseo que preste especial atención a Mrs. Caistor Scorton durante el día de hoy. Es importantísimo. Vigile cuanto haga, y después compararemos nuestras impresiones.


    La acompañó a un banco cerca de la puerta principal, desde el cual dominaba perfectamente el corredor, y, una vez se hubieron acomodado, hablaron de cosas indiferentes para presentar una actitud lo más llena de naturalidad posible. Inmediatamente, Mrs. Caistor Scorton, acompañada por Freddie, salió del comedor y se dirigieron al salón Corintio.


    —¡Pronto! ¡Quiero seguirlos! —ordenó Westenhanger.


    Él y Eileen se levantaron y se les reunieron antes de llegar al final del corredor. Westenhanger se adelantó y abrió la puerta, de forma que pudo ver perfectamente la cara que puso Mrs. Caistor Scorton al entrar, pero de su expresión no dedujo gran cosa. Parecía haber recuperado su control.


    Los cuatro cruzaron el tablero de ajedrez del pavimento y se acercaron a la vitrina. Freddie tenía razón. Allí, sobre su lecho de terciopelo, brillaba el «Talismán», protegido por su campana de cristal ligeramente teñido, que había recobrado su antigua posición. Las dos puertas de la vitrina estaban cerradas. Todo parecía haber vuelto al estado normal.


    Westenhanger escrutó disimuladamente a Mrs. Caistor Scorton y descubrió en su cara una expresión que lo asombró. Parecía estar ante un acontecimiento increíble..., algo que estuviera más allá de los límites posibles. Era una expresión que incluso parecía insinuar que no creía en lo que Freddie, le había estado contando, y que al hallarse ante el «Talismán» le causaba pánico. Fue cuestión de un instante; inmediatamente después, las señales de perplejidad se borraron y recobró la calma. Freddie también había sorprendido su extraordinario asombro.


    —Desde luego, ha vuelto —exclamó triunfante—. El viejo, después de todo, tuvo razón. Pero la forma en que ha venido aquí es un misterio, ¿no le parece, Mrs. Caistor Scorton?


    —No lo comprendo —respondió la dama, y al hablar permitió de nuevo que su rostro expresara la estupefacción que la dominaba.


    —Yo me alegro de verlo de nuevo —confesó Eileen—. Es un alivio comprobar que no ha sido robado.


    Su mirada hizo vacilar a Mrs. Caistor Scorton. Ninguno de ellos había olvidado la acusación de Mrs. Caistor Scorton contra Eileen; y la mujer tenía ahora cierta dificultad en leer los pensamientos de la muchacha...; no quería reconocer la intención de las palabras de Eileen, y, para evitarlo, se volvió a Freddie Stickney.


    —Al principio debo confesar que me costó creerle, Mr. Stickney; pero uno no puede dejar de dar crédito a sus ojos. Me parece increíble que haya regresado. Incluso ahora me siento inclinada a ponerlo en duda.


    —Eso tiene fácil arreglo —observó Freddie—. Lo sacaré de la vitrina y podrá tocarlo.


    Westenhanger lo interrumpió con una violencia que los sorprendió a todos.


    —¡Fuera las manos, Freddie! No lo toque ni con un dedo.


    Alargó el brazo, cogió a Freddie bruscamente por el hombro y, de un empujón, lo alejó de la vitrina. Sin embargo, al observar la sorpresa de todos, añadió más tranquilo:


    —Mr. Dangerfield se negó a dejárnoslo tocar la noche en que nos lo enseñó por primera vez. No quiere que se le maneje para nada. Para mí, eso es suficiente. Sería de un efecto deplorable contrariar sus deseos no estando él presente. ¿Comprendido?


    Freddie asintió de mala gana. Mrs. Caistor Scorton aflojó la tensión al decir, después de mirar su reloj, que tenía algo que hacer. Al abandonar el salón, Westenhanger retuvo un momento a Eileen.


    —No la pierda de vista por ningún concepto. Subo un minuto a mi habitación. Volveré en seguida.


    Cuando bajó se encontró a Eileen en la entrada principal hablando con Freddie Stickney. Mrs. Caistor Scorton había desaparecido.


    —¿Vamos? —propuso Westenhanger a la muchacha. Ésta aceptó y se deshicieron de Freddie sin gran dificultad. Supuso que iban a jugar al tenis. Eileen se dirigió hacia un extremo del jardín.


    —Se marchó tan pronto usted subió a su habitación —explicó a Westenhanger, acelerando el paso—. Me quedé en la puerta y me fijé el camino que tomaba. Si nos apresuramos la alcanzaremos.


    —No me interesa alcanzarla. Quiero seguirla sin que nos vea. Si no me equivoco, se dirige al estanque. Esto nos facilitará datos para nuestro cometido.


    Así diciendo, sacó del bolsillo un par de prismáticos y se los colgó del cuello.


    —A lo mejor tendremos que vigilarla de lejos, por eso fui a buscarlos.


    —Se trata del «Talismán», ¿no es verdad? —preguntó la muchacha—. No comprendo lo que ocurre, pero deduzco que debe de ser algo desagradable. ¿Por qué le seguimos los pasos ahora? El «Talismán» ha vuelto. No imagino lo que puede o desea descubrir.


    —No haga preguntas, Eileen —sonrió Westenhanger—. Si estoy en lo cierto, lo verá usted claro dentro de unos minutos. No quiero imbuirla de ideas preconcebidas.


    La muchacha lo observó en silencio y le siguió dócilmente.


    —Bien —dijo—. Pero, a decir verdad, ya empiezo a estar cansada de los misterios del «Talismán». Los he disfrutado más de la cuenta.


    —Si tenemos suerte, quizá éste será el último misterio.


    Hablando, llegaron al lindero del bosquecillo que rodeaba el estanque; una vez allí, él le recomendó silencio. Vieron perfectamente la figura de Mrs. Caistor Scorton que cruzaba un espacio abierto a pocos pasos de ellos.


    —Ahora abra los ojos —ordenó Westenhanger cogiendo los prismáticos.


    Mrs. Caistor Scorton miró a su alrededor nerviosamente una o dos veces. Entonces, aparentemente satisfecha de su soledad y de la ausencia de mirones, se dirigió a un sauce desmochado que se inclinaba sobre el agua. Siempre alerta, metió la mano en el interior del troncó y sacó algo. Para Eileen era difícil ver algo más que el movimiento, pero Westenhanger murmuró la descripción de lo que observaba con los prismáticos.


    —Ha sacado algo del agujero..., es algo muy pequeño..., no sé qué puede ser. Oro, por el brillo. Ahora vuelve a poner la mano... Es algo mayor esta vez... Sí..., su espejo de plata... Está algo ennegrecido... A otra cosa... le cuesta sacarla...


    Su tono era esta vez decepcionado.


    —Parece un cortapapeles de plata... Sí, eso es... ¡Ah!, ya lo decía yo. Todavía le quedan más cosas en su escondrijo... Ahora es algo de tamaño moderado... ¡Maldita sea... nos da la espalda! Ya no puedo ver más... Sí, lo vuelve a guardar todo. De prisa, Eileen, escondámonos entre los arbustos del camino. Corra tan de prisa como pueda. No haga ruido.


    Lograron esconderse antes de que Mrs. Caistor Scorton saliera de entre los árboles; desde su escondrijo de arbustos la vieron alejarse. Creyéndose sola no se preocupaba de disimular su expresión, y en su rostro leyeron una estupefacción rayana al terror pánico.


    —No lo ha descubierto —se dijo Westenhanger—. Debiera de haberlo hecho. Pero está demasiado asustada. En todo caso éste es el final de su juego.


    En cuanto Mrs. Caistor Scorton desapareció de su vista. Westenhanger hizo signo a Eileen de que lo siguiera.


    —La costa está libre —dijo—, y podremos registrar el nido de la urraca. No, no me pregunte nada todavía —añadió al verla abrir la boca—. Primero, hechos; luego, usted misma sacará sus conclusiones.


    Se acercaron al árbol y Westenhanger encontró en seguida el hueco en que Mrs. Caistor Scorton guardaba su tesoro. Metió la mano dentro y sacó, sucesivamente, los objetos que había visto con los prismáticos.


    —Ahí tiene el reloj de pulsera de Mrs. Brent —exclamó, enseñando su primer trofeo—. No, no lo toque. Lo dejo sobre la hierba.


    De nuevo metió la mano en el agujero. El objeto siguiente le dio más trabajo, pero por fin lo pudo sacar por el estrecho hueco.


    —Su espejo. ¡Qué lástima, qué sucio está! No creo que sea nada irremediable, se lo podrán limpiar, me lo figuro. Tómelo.


    Se lo entregó y volvió a meter el brazo.


    —El cortapapeles; no lo toque.


    —Fíjese; es el que estaba sobre la mesa de la biblioteca.


    —Sí. Ahora, a buscar la mejor, la estrella del botín.


    Sacó el último objeto y, al verlo, Eileen exclamó asombrada:


    —El «Talismán». Es imposible, Conway. No hace un cuarto de hora que dejamos al «Talismán» en casa; seguro. No puede haberlo robado por segunda vez.


    Alargó la mano para cogerlo, pero Westenhanger se lo apartó.


    —Fuera las manos, Eileen; como le dije a Freddie hace un rato. Por ningún concepto debe usted tocar esto hasta que le dé permiso.


    —Bueno, déjeme verlo. Le prometo no tocarlo.


    Westenhanger lo alzó para que ella pudiera contemplarlo, y Eileen lo miró detenidamente.


    —Es el «Talismán».


    Se quedó pensativa, y Westenhanger la observó en silencio.


    —Creo que ya lo comprendo. ¿Existen dos «Talismanes»? ¿Hay un «Talismán» y una copia? Mrs. Caistor Scorton robó uno de ellos y el otro está ahora en la casa. Debió de tener un susto al enterarse de que había vuelto el «Talismán». ¿No le parece?


    La respuesta de Westenhanger era absurda.


    —Mrs. Caistor Scorton no es una persona tan inteligente como usted.


    —Sí, sí, ya lo veo claro. Ella robó éste y cuando vio al otro en la vitrina se quedó estupefacta. Jamás se le ocurrió pensar que pudiera existir una reproducción. Y, por el contrario, se convenció de que había tropezado con un hechizo o defensa mágica... No me sorprende que se asustara. Yo también quedé perpleja... Imagino que su conciencia... si la tiene... debe de atormentarla.


    —Eso mismo es lo que me digo yo —explicó Westenhanger—. Pero siga, ¿qué otra cosa se le ocurre?


    La muchacha reflexionó; luego encontró una solución.


    —Es fácil. Los Dangerfield no guardan jamás el «Talismán» en la vitrina. Poseen una reproducción, que es la que está expuesta, y guardan la joya verdadera en un lugar seguro.


    —Eso es —confirmó Westenhanger—. He aquí el motivo de la campana de cristal ligeramente teñido. El color disimularía el hecho de que las piedras sean falsas. Ni siquiera un experto podría descubrir nada sospechoso en sus aguas si lo miraba a través del cristal de color.


    —¿No será por eso por lo que Mr. Dangerfield no quería que se tocara el «Talismán»?


    —Probablemente.


    —¿Y es también por eso por lo que ha permanecido tan tranquilo? ¡Claro, no perdía gran cosa..., sólo una pieza de bisutería!


    —En efecto, eso es. «Es usted muy lista por haberlo descubierto», cómo me dijo hace unos días.


    —Cómo recuerda mis frases —rió Eileen.


    —¿Y esto es lo que me acarreó tantos disgustos? —preguntó examinando el brazalete—. Y no es más que una burla. A propósito, ¿no nos dijo Mr. Dangerfield algo muy amargo sobre el primitivo «Talismán» aquella noche en que relató la leyenda? ¿Algo sobre haber sido un recuerdo de burla y mentira desde el principio?


    —Eso no. Dijo que era un momento de engaño y falsedad.


    —Es aproximadamente lo mismo, y una cosa desagradable. Será, mejor que nos lo saquemos de las manos. ¿Qué va usted a hacer con él?


    —Llevarlo a casa. Pero esto me recuerda que está usted todavía bajo la ley de «no preguntar». Todo quedará esclarecido a satisfacción dentro de poco tiempo, si tiene paciencia.


    Envolvió cuidadosamente el brazalete en su pañuelo y lo dejó caer en su bolsillo, procurando tocarlo lo menos posible. El reloj y el cortapapeles los puso en un bolsillo del chaleco, pero con menos precauciones.


    —Ahora, vamos a presenciar el segundo acto.


    —Un momento —suplicó Eileen—. Sólo una pregunta: ¿Por qué puso Mr. Dangerfield el verdadero «Talismán» en la vitrina?


    —¿Por qué? —prontamente respondió Westenhanger—. Para asustar al ladrón. Creo por lo menos que ésa era su intención. Pudo haber estado al acecho, como nosotros.


    Se dirigieron hacia la casa. Por el camino se encontraron con Eric Dangerfield, que paseaba lentamente.


    —¿Ha visto a Mrs. Caistor Scorton? —preguntó Westenhanger—. Andaba cerca de nosotros.


    —Sí —contestó Eric—. Acaba de penetrar en la casa.


    Continuó paseando, y ellos se apresuraron a entrar en Friocksheim.


    —Habrá ido a echar otro vistazo a la vitrina —supuso Westenhanger—. Bien, puesto que ya ha entrado, será mejor golpear el hierro en caliente. Tranquilícese, ya no la haré esperar más. En realidad, el misterio ha terminado.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO XII


     


    Frente a la puerta de Friocksheim, Westenhanger dio unos consejos a Eileen.


    —Primero voy a deshacerme de esto —explicó, señalando los prismáticos—. Mientras voy a mi habitación, ¿quiere ir al salón Corintio y esperarme allí? No tardaré un minuto.


    Cuando se reunió con ella llevaba en la mano un paquete, envuelto en papel oscuro, y por su forma, la joven dedujo que contenía los objetos robados.


    —Ahora, manos a la obra, Eileen.


    Le indicó con un gesto que se acercara a la vitrina del «Talismán», y, con gran sorpresa por su parte, vio que abría una de las puertas y sacaba el brazalete de debajo de la campana. Apartándolo, después de aconsejarle que no lo tocara, sacó de su bolsillo la reproducción que habían descubierto en el árbol y la colocó sobre el lecho de terciopelo, poniéndola de la forma más parecida posible a la que había ocupado la imitación. Lo cubrió con la campana de cristal y cerró la puerta de la vitrina.


    —Ya tenemos tendida la trampa —dijo, guardando el otro brazalete en su bolsillo sin tomar precaución alguna—. Pero no podemos correr el riesgo de que otra rata nos coma el queso antes de la representación. Permaneceré aquí de guardia. Su misión será salir inmediatamente y reunir cuanta más gente pueda. No me importa los que vengan, siempre que uno de ellos sea Mrs. Caistor Scorton. Procure reunir por lo menos a media docena de ellos. Dígales lo que quiera para inducirles a venir. Le garantizo que no se marcharán una vez estemos todos reunidos en asamblea.


    Eileen salió en cumplimiento de su misión sin atreverse a formular la pregunta que temblaba en sus labios. Westenhanger se sentó en espera de la llegada de su auditorio.


    Los primeros en aparecer fueron Mrs. Brent y Wraxall. Mrs. Brent venía algo desconfiada:


    —¿No será ésta otra de aquellas reuniones generales tan desagradables, Mr. Westenhanger? No se me hubiera ocurrido que usted pudiera también lanzar invitaciones de esta índole.


    —¿Es que el aspecto de mi enviado no la tranquilizó? —contestó Westenhanger con una sonrisa.


    —Bueno, lo único que espero es que no va a discutirse mi personalidad esta vez —contestó la dama alegremente—. Si me meten en el embrollo, de una forma u otra les advierto que me marcharé.


    —No haga promesas imprudentes —aconsejó Westenhanger, de buen humor—. No creo que me exija devolverle el dinero una vez haya asistido al primer acto. Esta representación se hace más divertida hacia el final.


    Wraxall miró a Westenhanger con expresión inquisitiva.


    —¿En qué clase de drama se especializa? ¿En la tragedia? Pues a mí la tragedia no me gusta. Y tampoco me gusta lo sentimental. Las escenas tiernas no me hacen reaccionar. ¿Hace terminar bien sus representaciones? Espero que sí; es preferible. No me interesa tener un ataque de desesperación cuando se caen las cortinas.


    —Guarde sus críticas para después —aconsejó Westenhanger.


    Mrs. Caistor Scorton entró en la habitación, pero era evidente que de haber podido evitarlo no se encontraría allí. Era ésta una mistress Caistor Scorton muy distinta de la que plácidamente había acusado a Eileen noches atrás. Un aire de sorpresa la rodeaba todavía, y Westenhanger observó que seguía perpleja por su llamada e incierta sobre lo que significaba. Estaba asustada, y asustada de algo que no podía ni siquiera explicarse a sí misma. Cruzó la habitación y se sentó de espaldas a la luz. Westenhanger evitó mirar en su dirección.


    —Lo que suponía —reflexionó—. No tiene la menor idea de que ha sido descubierta; pero la complejidad del asunto la tiene desquiciada. Cuando llegue el momento de confesar, lo negará desvergonzadamente, si tiene oportunidad para ello. Afortunadamente he tenido cuidado.


    Rollo Dangerfield entró inmediatamente después de Mrs. Caistor Scorton. Al penetrar en el salón dirigió una mirada a Westenhanger: una mirada que sin duda reflejaba cierta hostilidad.


    —Le desagrada que lo mezcle en el asunto —fue la interpretación de Westenhanger—. Supongo que está en contra de sus principios de amo de casa. No obstante, no puedo evitar darle este mal rato; tiene que conformarse a él cómo los demás. Tendremos que deshacernos de esta mujer hoy mismo, y hay que ponerlo en guardia en caso de que se le ocurra invitarla otra vez a Friocksheim.


    Freddie Stickney vino pocos minutos más tarde. Al ver la reunión, sus cejas se levantaron momentáneamente y dirigió una mirada interrogante de uno a otro, como si esperara descubrir en sus rostros el secreto de la asamblea. Westenhanger le invitó fríamente a sentarse. Esperaba poco de la presencia de Freddie, y estaba dispuesto a criticar a Eileen por haber traído a este individuo con los demás. No obstante, recordando que probablemente ella deseaba que Freddie asistiera al final del asunto para no dejar ningún motivo que le permitiera comadrear más tarde, Westenhanger tuvo que admitir que había hecho bien invitándolo.


    Eileen y Cynthia llegaron juntas. Cynthia miró a su alrededor, sorprendida; por lo visto Eileen la había traído sin dar ninguna explicación.


    —¿Quién preside esta vez? —preguntó lánguidamente cuando hubo contemplado el auditorio—. ¿Usted, Mr. Westenhanger? Menos mal.


    Ella y Eileen se sentaron junto a Mrs. Brent. La reunión era completa, y Westenhanger se disponía a comenzar cuando volvió a abrirse la puerta. Eric Dangerfield entró en el salón. Por su expresión parecía que no había sido llamado como los demás y que no tenía idea de lo que se tramaba. Estaba ceñudo y distraído y cuando levantó la cabeza y se dio cuenta de la reunión, una gran sorpresa se reflejó en su semblante. No hizo ningún comentario, pero Westenhanger le vio echar una rápida mirada por encima del grupo hasta que descubrió a su tío. El rostro de Eric era sombrío, y el mensaje que sus ojos transmitieron a su tío era desagradable, fuera cual fuera su significado. La expresión de Rollo demostró que aquella silenciosa comunicación le había sorprendido. Incredulidad, seguida de algo parecido a desesperación, brilló por un instante en sus facciones antes de volver a adoptar su aspecto melancólico normal. Westenhanger no supo cómo interpretar el accidente. Una vez Eric hubo transmitido el mensaje a su tío, volvió a contemplar al grupo, y finalmente se sentó en un sillón vacante. Parecía meditar un problema que le dejaba perplejo, y prestó poca atención a las primeras palabras de Westenhanger.


    —Creo que ya empezamos a estar un poco cansados de estas reuniones —dijo Westenhanger—; será para todos un alivio enterarse de que ésta es definitivamente la última. La mayor parte de nosotros hemos tenido que declarar por una u otra causa. Parece ser una lástima que yo sea el único en no haber dado mi versión. Ahora la oirán, y con ella terminará el asunto.


    Mrs. Caistor Scorton cambió ligeramente de postura; pero Westenhanger observó que su rostro seguía impasible. Si algo reflejaba, era todavía más sorpresa.


    —Como todos saben —continuó Westenhanger—, estaba lejos de Friocksheim la noche en que desapareció el «Talismán». No tengo nada que añadir. Para no hacer durar las cosas, les diré que tengo ciertas sospechas —y aquí sus palabras fueron pronunciadas deliberadamente despacio— que equivalen a... casi... una seguridad... respecto a la desaparición del «Talismán».


    Para evitar dirigir los ojos a una persona determinada, los fijó en el tapiz de la Diana cazadora, como si aquella escena atrajera su completa atención visual por un momento.


    —Alguien sugirió que todo el asunto había sido una mera broma —prosiguió—. Si es así, ésta es la última oportunidad que tiene el que la perpetró para confesar. ¿Algún voluntario?


    Nadie aceptó el ofrecimiento de rehabilitarse. Por fin, Freddie Stickney rompió el silencio para decir:


    —Cualquiera puede ver que ha sido una broma. Ahí tienen al «Talismán» ante los ojos. Por consiguiente, no ha sido robado.


    —¿Lo cree así, Freddie? Quizá tenga razón. Pero han desaparecido otras cosas: el espejo de miss Cressage, el reloj de pulsera de mistress Brent y —lanzando una mirada a Eric— un cortapapeles de plata que estaba siempre sobre la mesa de la biblioteca.


    Eric asintió con la cabeza. Ahora comenzaba a prestar más atención a las palabras de Westenhanger.


    —En estos casos no se ha tratado de ninguna broma, puesto que los objetos no han sido devueltos.


    —Eso no prueba nada respecto al «Talismán» —objetó Freddie con cierta astucia—. El «Talismán» fue devuelto; los objetos, no. Por consiguiente, los dos casos son distintos.


    —Puesto que insiste en su reaparición —contestó Westenhanger—, me encuentro en condiciones de darle esta satisfacción.


    Abrió el paquete que tenía en la mano y sacó su contenido, objeto por objeto.


    —¿Su reloj, Mrs. Brent? No, no lo toque, por favor. El espejo de miss Cressage. Y el cortapapeles con mango de plata, que todos conocemos.


    Eileen se asombró al ver que no incluía al «Talismán» entre los objetos.


    Al presentar los objetos, Westenhanger había mirado de soslayo a Mrs. Caistor Scorton. Al ver aparecer las cosas robadas, su cuerpo había adquirido cierta rigidez, y la expresión dominante de su rostro era el miedo.


    Esperaba, jadeante, la próxima jugada de Westenhanger.


    —Esta mañana —prosiguió Westenhanger— he recuperado estos artículos en el lugar donde fueron escondidos.


    Por casualidad sus ojos se cruzaron con los de Eric mientras hablaba, y observó en ellos cierta expresión que parecía aclarar un problema. Pero inmediatamente la perplejidad reapareció en las facciones de Eric. Algo nuevo parecía todavía preocuparlo.


    Westenhanger no quiso hacer durar por más tiempo la agonía.


    —El ladrón fue Mrs. Caistor Scorton —dijo, categóricamente.


    Al oír estas palabras, Mrs. Caistor Scorton se levantó de su silla y comentó con indolencia.


    —Mr. Westenhanger es muy liberal en sus insinuaciones. Hasta ahora no ha enseñado nada que confirme esta mentira.


    Westenhanger se dirigió a ella:


    —Estas cosas fueron robadas de distintos lugares de la casa. Esta mañana, miss Cressage y yo vimos sacarlas del sauce desmochado que crece junto al estanque. Me parece que esto es suficientemente claro.


    —Eso no es más que su punto de vista contra el mío. Además, en este asunto, la evidencia de miss Cressage no cuenta. Hace muy pocos días se la consideraba todavía sospechosa —objetó la dama.


    Westenhanger palideció de ira.


    —Miss Cressage quedó libre de todas las acusaciones que usted dirigió hacia ella. Pero se equivoca si cree que lo que digo descansa únicamente en esta evidencia. El ladrón era zurdo, y usted lo es.


    —Y otra gente también lo es.


    Westenhanger asintió con un brusco movimiento de cabeza. Había intentado llevarla a confesar sin valerse del «Talismán», pero no había más remedio.


    —El bluff no le sirve para nada, Mrs. Scorton. Sus huellas digitales están en el «Talismán».


    Rollo Dangerfield le interrumpió bruscamente.


    —Se equivoca en eso, Mr. Westenhanger.


    Westenhanger se acercó al caballero y en voz baja dijo algo que sólo el anciano pudo oír.


    —Le doy mi palabra. Me parece que he tropezado con el secreto de los Dangerfield y prefiero no decir nada que ponga a los demás sobre la pista.


    Rollo era también capaz de soportar un golpe sin pestañear. Excepto una expresión decepcionada en sus ojos, en nada se notó que había sido herido en su punto vulnerable.


    —Muy bien, Mr. Westenhanger. Haga como le parezca. Y gracias por su discreción.


    Levantó la voz, y dirigiéndose a la concurrencia dijo:


    —Siento que por inadvertencia he puesto en duda las palabras de Mr. Westenhanger. Él sabe mejor lo que debe hacer.


    —¿Niega que sus huellas digitales estén en el «Talismán»? —insistió Westenhanger.


    Mrs. Caistor Scorton había escuchado la interrupción de Rollo Dangerfield como un camino posible de salvación; pero al oírlo retractarse perdió la confianza por completo.


    —Pues sí, lo cogí —confesó—. No lo puedo remediar. Soy cleptómana. No puedo dominar el deseo de apoderarme de cosas brillantes, como ésta. No soy una ladrona. No robo por conseguir dinero. No necesito dinero. Es simplemente que no puedo remediar coger las cosas que me atraen, y me veo obligada a apoderarme de ellas. He luchado contra este vicio, pero sin ningún resultado.


    —Eso es lo que yo creí —contestó Westenhanger—. Pero esto no sirve para perdonarle la forma en que trató de hacer recaer las sospechas sobre otras personas. Si no lo hubiera usted hecho, quizás hubiera intentado echar tierra sobre este asunto. Pero hizo las cosas de tal forma que resultaba imposible arreglarlo de otra manera que no fuera confesando. Tuvo usted infinidad de oportunidades.


    —¿Debemos seguir adelante? —interrumpió Dangerfield—. El asunto está completamente aclarado para todos nosotros, y estoy seguro de que ninguno desea prolongarlo más. Lo principal es que se hayan esclarecido todas las dudas y sospechas.


    Westenhanger accedió, diciendo:


    —Se libra fácilmente, Mrs. Scorton. Debe agradecérselo a míster Dangerfield. Si se hubiera llamado a la policía...


    Mrs. Caistor Scorton no contestó. No podía decir nada que disminuyera su derrota o le atrajera las simpatías. Westenhanger había puesto el dedo en la llaga de su resentimiento cuando habló de su intento de descargar las sospechas sobre otras personas; la cleptomanía podía perdonarse como defecto morboso, pero sus esfuerzos para escudarse a costas de Eileen la habían puesto en una mala situación. Sin mirar a nadie, cruzó la habitación y tanteó en busca de la manilla por un instante, antes que Westenhanger pudiera abrirle la puerta; luego salió.


    Con su marcha se aflojó la tensión. Todos parecían deseosos de olvidar aquel asunto en cuanto fuera posible. La tercera escena desagradable de la semana estaba, afortunadamente, pasada, y, como Westenhanger había predicho, aquélla iba a ser la última de la serie. Friocksheim recobraría su aspecto normal, una vez más, ahora que aquellas nubes de sospecha habían envuelto a la persona que las merecía. Pocos minutos más tarde, la reunión había salido del salón, quedándose Westenhanger solo con Eric y el viejo Dangerfield.


    Una vez hubo salido el último invitado, Conway se metió la mano en el bolsillo.


    —Ahí tienen el verdadero «Talismán» —dijo, entregándoselo al caballero—. Antes de preparar esta última escena lo cambié por la reproducción que robó Mrs. Caistor Scorton, de forma que pudiera probar mis palabras, caso de ser necesario, con sus huellas digitales, y evitar al mismo tiempo que el resto de los invitados se enterara de que ustedes tenían un duplicado de la joya. No deseaba permitir que los desconocidos se enteraran de un secreto que yo mismo había descubierto por pura casualidad.


    —No sabe cómo se lo agradezco —expresó Rollo calurosamente—. La mayoría de la gente no hubiera sentido la necesidad de tener en cuenta nuestra manera de pensar.


    De pronto Westenhanger recordó algo.


    —Naturalmente, miss Cressage se ha enterado del secreto exactamente como yo, pero creo que se puede confiar en ella en cuanto a discreción. Lo ha demostrado de una forma palpable y a costa de su sufrimiento.


    —Sí, sé que se puede confiar en miss Cressage implícitamente.


    Westenhanger tomó una silla, como si con el gesto quisiera demostrar que tenía algo más que decir. Rollo Dangerfield, después de colocar el «Talismán» en el cofre empotrado en la pared, se sentó. Eric permaneció de pie apoyado en la chimenea.


    —No estoy completamente seguro de este asunto —dijo Westenhanger al caballero—. Quizás, puesto que he tropezado con el secreto sin querer, no le importará aclararme uno o dos puntos.


    De nuevo descubrió con sorpresa que una expresión de disgusto parecía brillar en los ojos de Rollo. «¿Por qué demonios está tan inquieto a estas alturas?», se preguntó Westenhanger; pero no encontró ninguna respuesta inmediata.


    Rollo se limitó a mover la cabeza al oír la observación de su invitado. Evidentemente, no sabía si decidirse por contestar o por rechazar la proposición.


    —En primer lugar, lo que más me ha sorprendido —prosiguió Westenhanger— es que hayan usado un duplicado de la joya. ¿Por qué no guardar el «Talismán» en un lugar seguro, y vivir tranquilos?


    —¿Se le ha ocurrido a usted pensar alguna vez en un boezuelo?[2] —preguntó Rollo—. Si guardábamos el «Talismán», todo aquel que deseara robarlo hubiera concentrado sus esfuerzos en la joya y hubiéramos tenido que tomar enormes precauciones; así, usted mismo ha comprobado el proceso: El ladrón cree que es una empresa fácil. Concentra sus esfuerzos en el falso «Talismán» y no piensa en nada más. Si tiene éxito y lo roba..., ¿qué nos importa a nosotros? Todo cuanto se lleva es un pedazo de plomo cuadrado y unos cristales de escaso valor.


    —No se me había ocurrido —confesó Westenhanger—. Desde luego es una buena táctica. Pero, ¿no temen que si se lo roban se descubra el secreto?


    —No —explicó Rollo—. Suponga que un ladrón coge la reproducción, lo han hecho más veces de las que decimos a la gente, ¿qué —cree usted que hace? No puede hacer nada, ni siquiera divulgar la noticia. Nadie se entera.


    —Naturalmente, desde este punto de vista es absolutamente cierto —repuso Westenhanger—, pero hay otra cosa que me preocupa: ¿por qué razón repuso usted el «Talismán» en la vitrina anoche?


    Esta vez fue Eric quien tomó la palabra.


    —Fíjese en nuestra posición, Westenhanger. La joya se robó en las primeras horas de la madrugada, y yo rondaba por la casa, vigilando que a Helga no le sucediera nada. A propósito, Douglas me vio escribir una nota para Morchard, en la que incluía un cheque para cubrir mi deuda; y creo que también Wraxall me vio dejarla en el vestíbulo para que Morchard la encontrara al día siguiente.


    —Parece usted enterado de muchos detalles —comentó Westenhanger.


    —Freddie Stickney tiene sus ventajas —explicó Eric—. Mi tío tuvo, gracias a él, una versión completa y adornada de todo cuanto se dijo en su primera investigación. Bien; llegamos a la mañana siguiente. Naturalmente, mi tío y yo fuimos a investigar la vitrina, y al momento nos convencimos de que la joya había sido robada por un zurdo. Sobre todo, fue muy claro para mí, porque también soy zurdo, como usted no ignora. Usted y Douglas fueron muy ingeniosos, Westenhanger —prosiguió sonriendo irónicamente—; pero como mi mente corría por un camino paralelo al suyo, no me fue difícil comprender lo que ustedes perseguían con sus cuentos de monedas y demás.


    Westenhanger sintió la alusión, pero Eric no pareció concederle importancia y continuó:


    —Aquella mañana tenía que ir a Londres a ingresar dinero para que se pudiera pagar el cheque que había entregado a Morchard cuando éste lo presentara. Exactamente el mismo caso que miss Cressage. Decidimos posponer las investigaciones hasta que yo regresara por la tarde. Como usted sabe, me disloqué el tobillo en Londres y tuve que permanecer allí un par de días. Mi tío no cosechó grandes éxitos en el asunto de investigación. Estuvo contento de no enredarse en nada hasta que yo regresara y descubriera al zurdo. Verá usted, tenía unos puntos de ventaja sobre ustedes por el hecho de que yo soy zurdo, y por ello conozco los detalles por los que un zurdo se diferencia de un normal. Poco tiempo después de mi regreso, separamos a Mrs. Caistor Scorton, y, por la razón que ya le he dicho, la descubrimos bastante antes que usted —se sentó y llenó su pipa antes de continuar—. Entre tanto, Freddie había enredado las cosas con sus picardías. Pero Mrs. Brent, afortunadamente, esclareció el asunto de miss Cressage la misma noche que regresó, aunque en realidad aquel asunto no nos afectaba a nosotros. Durante mi ausencia, mi tío había estado haciendo ambiente; supongo que me comprende. Todo aquel asunto respecto a que el «Talismán» siempre regresa..., naturalmente, siempre regresa..., y demás. Todo aquello se hacía en vistas a Mrs. Caistor Scorton. Deseábamos tenerla en un estado de incertidumbre..., sustos, atmósfera irreal, la ignorancia de lo que va a suceder en un momento dado; en fin, usted sabe lo que quiero decir. Mi tío se ocupó de la representación, dedicando especial atención a Mrs. Caistor Scorton en cuanto estuvimos seguros de su culpabilidad.


    Era evidente que el viejo Rollo estaba medio avergonzado por la parte que había tomado en aquello. No obstante, no dijo una palabra, y Eric prosiguió:


    —Una vez estuvimos seguros de la reacción, hicimos reaparecer el «Talismán». Tuvimos buen cuidado de que Freddie se enterara el primero. Él se lo dijo a Mrs. Caistor Scorton. Como no es lista, cayó de lleno en la trampa que le habíamos tendido. Dado su modo de ser, sospechamos que se iría directamente al lugar donde había escondido el duplicado que había robado; sólo nos quedaba vigilarla. Todo se desarrolló según nuestros planes. Perdió la serenidad cuando vio el «Talismán» en la vitrina. Debió de creer que el mundo estaba al revés, o algo que sucedía sin que ella pudiese comprender. Salió corriendo en seguida a ver lo que le había ocurrido a su propio «Talismán». En su mente, mezclado con todo el malestar, debía hervir el miedo de que hubiéramos encontrado la joya. Fue a asegurarse. Esto parece que es un fenómeno corriente en los cleptómanos. Ningún ladrón inteligente o de mediana capacidad hubiera soñado en acercarse a su escondrijo en estas circunstancias. En cuanto abandonó la casa me dediqué a vigilarla con un pequeño telescopio que tengo en mi habitación. Desde allí puede verse todo el jardín..., excepto el bosquecillo que rodea el estanque. Puede distinguirse la sabana de agua; yo la vi dirigirse hacia allí y examinar su escondrijo. En cuanto volvió a dejar las cosas en su sitio, salí tan de prisa como pude para apoderarme de ellas.


    —Recuerdo que nos encontramos por el camino.


    —Sí. Yo me dirigía al sauce. Pueden imaginar mi sorpresa cuando puse mi mano en el tronco y no encontré nada. Yo no les había visto ni a usted ni a miss Cressage; debían de estar escondidos entre los árboles cuando yo miraba por el telescopio; y seguramente salieron de su escondrijo cuando yo abandonaba mi puesto de observación.


    —¿Por eso parecía usted asombrado cuando entró en el salón?


    —Claro; ¿qué hubiera usted pensado? Parecía bastante amargo descubrir que los objetos desaparecían de nuevo, un par de minutos después de que yo los había visto guardar en el tronco.


    —Me alegro de que no me hayan tomado la delantera en todas las cosas —sonrió Westenhanger.


    —Vine al salón —continuó Eric— para ver si la vitrina estaba igual que antes, y me encontré en plena asamblea. Desde luego, nos ahorró, gracias a su intervención, un trabajo verdaderamente desagradable. Creo que eso es todo; al final la virtud premiada..., igual que en un cuento de hadas, ¿eh?


    —Desde el principio ha sido un asunto desagradable —dijo por fin el viejo Dangerfield— ... No hay más que una cosa que me produzca cierta satisfacción. Ésta es: la suerte que hemos tenido en que los únicos que descubrieron el secreto de la reproducción fueran usted, Mr. Westenhanger, y miss Cressage. Sabemos que podemos confiar en su discreción.


    —No obstante, Mrs. Caistor Scorton puede tener sospechas —insinuó Westenhanger.


    —¿Sospechas? Sí —admitió el anciano—. Pero no creo que mencione el «Talismán» en su vida. No traicionará gran cosa.


    —¿Es por eso por lo que no quería llamar a la policía? —preguntó Westenhanger—. Debo confesar que me sorprendió. Empecé a creer que usted creía realmente que el «Talismán» volvería por sus propios medios.


    —Puede decirle a miss Cressage lo que le parezca oportuno —observó Rollo, evitando así contestar a la pregunta de Westenhanger—. Creo que debe enterarse de todo. Todos sabemos que podemos confiar implícitamente en ella.


    —Bueno, si no me equivoco, a partir de ahora viviremos más tranquilos en Friocksheim —exclamó Eric al abandonar el salón—. Faltarán tres personas a la cena esta noche, pero creo que podremos soportar el peso de su pérdida.


    —¿Tres? —repitió Westenhanger.


    —No creo que Mrs. Scorton se quede. Morchard no vino más que para persuadirnos de que le vendiéramos Friocksheim. Naturalmente, era una gestión inútil; tenemos tan pocas ganas de desprendernos de Friocksheim como del «Talismán». Después de lo que ha sucedido, no insistiremos para que prolongue su estancia. No es amigo nuestro, era puramente una cuestión de negocio.


    —Yo me pregunté muchas veces por qué razón estaba invitado —confesó Westenhanger—; parecía un poco desplazado. ¿Y quién es el tercero?


    —Freddie. Me parece que mi tío le dirá firmemente y con mucha cortesía que se vaya. Ya ha armado demasiado jaleo en estos días que ha pasado aquí, y estaremos todos contentos de desprendernos de él.


    Eric no se equivocó en sus predicciones. Mrs. Caistor Scorton se marchó aquella misma tarde, sin ver a nadie, y en el mismo tren se fueron Morchard y Freddie Stickney.


    —Debe de haber habido una escena interesantísima en la estación —rezongó Douglas Fairmile al reunirse con Wraxall y Westenhanger después de que los demás se habían acostado—. La buena señora debió de encerrarse precipitadamente en su compartimiento. Luego se sentó de cara a la máquina. En su estado de ánimo era mejor mirar hacia delante que hacia atrás. Hay que enterrar el pasado. El amigo Morchard debió instalarse en un departamento de fumadores. Freddie permaneció en la plataforma, preguntándose a cuál de los dos iría a molestar, acompañándolo hasta Londres. Es un muchacho que nunca se encuentra de trop en ningún sitio.


    —Olvidémosles —sugirió Westenhanger—. Entre ellos nos han amargado suficientemente la existencia. Desde que se han ido me parece que el aire es más puro.


    —También a mí me lo parece —confirmó el americano—. Ha sido una semana molestísima para todos; especialmente para mí, si me permiten decirlo. Yo era el forastero del grupo. Su hospitalidad inglesa es perfecta, y no podían hacer ustedes más para que me encontrara a gusto entre ustedes. Pero, de todos modos, yo era el único invitado al que nadie conocía personalmente antes de encontrarnos aquí. Y también era el único, excepto los Dangerfield, que sentía un interés especial por el «Talismán». Lo deseaba. Los Dangerfield lo sabían perfectamente; incluso les había hecho una oferta la misma noche en que fue robado. Mr. Dangerfield la rechazó muy cortésmente; pero ya saben ustedes lo desinteresado que es; durante todo el tiempo que le hablé de la adquisición parecía pensar en algo más. Todo fue inútil. Pero había visto claramente lo mucho que me interesaba por la joya.


    Se sacó el cigarro de la boca y prosiguió:


    —Aquella misma noche el «Talismán» desapareció. Los coleccionistas son calificados frecuentemente de gente sin escrúpulos. En efecto, pude haberlo cogido. Al día siguiente tuve la sensación de que sospechaba de mí. Les aseguro que era una sensación desagradable, muy desagradable. Debemos darle las gracias a usted, Westenhanger, por habernos sacado de aquel berenjenal. Le estoy muy agradecido y le doy las gracias por haberme limpiado de toda sospecha.


    —¿No dirá de verdad que quería comprar el «Talismán»? —preguntó Douglas—. Los Dangerfield no se separarán jamás de la joya.


    —Fairmile, si alguna vez está sin dinero, ideará una serie de cosas que ni siquiera puede sospechar en su situación actual. Es así como enfoqué yo el asunto. El «Talismán» es la mayor propiedad de los Dangerfield. Mientras lo posean no les ocurrirá nada. Tienen crédito. Pero actualmente necesitan más el dinero que las joyas. Lo descubrí, y por ello me decidí a hacer la oferta. Lo que pensaba pagarles era para ellos un negocio mucho mejor que el mismo «Talismán» desde el punto de vista del crédito. Les ofrecí mucho más de lo que vale la joya en el mercado..., les ofrecí el veinticinco por ciento más de su valor. Pero parece ser que ante todo pesa el orgullo familiar. No quieren separarse de la joya. Esto me sorprendió. Jamás había tropezado con una obstinación parecida a la de ellos.


    —Quizás los informes que le dieron sobre sus finanzas eran inexactos. Uno debe encontrarse a la última pregunta antes de pensar en vender una cosa como el «Talismán». Y dudo de que los Dangerfield estén a la última pregunta.


    —Ahí es donde está usted en la ignorancia, Westenhanger. Por eso estaba yo tan seguro de llegar a poseer la joya. Actualmente están a la última pregunta.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO XIII


     


    Conway Westenhanger no había jamás pretendido, ni en sueños, poseer un don especial para el trabajo de detective. Había reconocido francamente que sólo la suerte le había traído el éxito en su busca del ladrón del «Talismán», y una mirada retrospectiva a los acontecimientos de aquella semana le sirvieron nuevamente para confirmarle en aquella idea. No obstante, la historia del caso le causó una ligera sensación de pena. Mientras él había ido siguiendo una pista falsa, los dos Dangerfield habían dado en el clavo inmediatamente; y si al final los había ganado por una cabeza era debido a la suerte y a nada más que a la suerte. En realidad, se había aprovechado de sus maniobras en el asunto de recuperar el «Talismán». Sin aquellos incidentes le hubiera, sido imposible descubrir nada.


    Ahora, en cuanto a él se refería, el episodio había llegado a su fin; pero cuando volvió a recapacitar sobre el asunto, descubrió que un punto seguía siendo un misterio. ¿Por qué razón el viejo Dangerfield había parecido decepcionado al mencionar el secreto? La expresión había sido momentánea, pero inconfundible, y Westenhanger la había visto por dos veces en muy poco tiempo. La primera vez la descubrió cuando mencionó a Rollo que había tropezado con el secreto; en la segunda ocasión la observó cuando se había mostrado deseoso de hacer preguntas que posiblemente tuvieran relación con el mismo tema.


    —¿Y si este secreto es únicamente el uso de una reproducción como engaño para disimular al verdadero «Talismán»? —se preguntó Westenhanger.


    Pero un momento de reflexión le demostró que aquello no era suficiente para justificar los hechos.


    —No, no debe de ser aquello. El viejo sabía que había tropezado con su «Talismán» falso. Por eso se sorprendió tanto la primera vez. Pero más tarde, cuando empecé a hacerle preguntas para esclarecer el asunto, comenzó a preocuparse. La preocupación no era debida a que yo hubiera descubierto el engaño, porque entonces ya lo sabía yo todo. Lo que temía es que me acercara a algo. Ergo el asunto del «Talismán» falso no es el verdadero «Secreto Dangerfield», hay algo más detrás de todo esto. Y debe de ser algo gordo, porque Rollo Dangerfield no es una persona que se preocupe por nimiedades.


    A Westenhanger le molestaba sentirse perplejo. Daba vueltas a un problema hasta que podía encontrar la solución. Este asunto de Friocksheim le había proporcionado más ansiedad de la que esperaba cuando había asistido tan alegremente a la primera investigación de Freddie Stickney. Entonces había asistido a ella completamente indiferente porque era la única persona de la que no se podía sospechar. Pero el resultado de las operaciones de Freddie había sido embarcar a Westenhanger en el embrollo en favor de Eileen Cressage; de aquello había salido adelante en su intento de esclarecer todo el asunto y culpar al que verdaderamente lo mereciera. Ahora, algo parecía arrastrarle hacia un nuevo camino; otro misterio se enfrentaba con él, un misterio oscuro y atractivo por su misma forma imprecisa.


    Con un esfuerzo trató de apartar aquella idea, repitiéndose una y más veces: «A mí no me importa».


    Pero ni siquiera este altruismo exorcizó su demonio. Una y más veces el «Secreto de los Dangerfield» se arrastró hasta el fondo de su mente e insistió en aparecer en sus pensamientos conscientes, y en cada aparición adoptó una forma ligeramente distinta y más definida. ¿Recogió nuevos datos? No; pero las cosas que ya sabía se fueron acoplando en su mente hasta que por fin, en un destello luminoso, le pareció ver por completo aquel rompecabezas terminado.


    —De modo que éste es el «Secreto de los Dangerfield».


    Luego, como más detalles aparecieron ante sus ojos, murmuró:


    —No me extraña que sintieran miedo. ¡Pobre gente!


    Repasó de nuevo cuanto sabía y no tuvo más remedio que convencerse de que había llegado a la verdadera solución. Todo señalaba en la misma dirección. Y no era eso sólo, sino que otras cosas encajaban por sí solas en aquel dibujo, cosas que había observado casualmente y que no se le había ocurrido hasta entonces relacionar entre sí. Luego otra conjetura cruzó su mente, completando la historia del célebre secreto.


    —Estoy seguro de que es eso —reflexionó—. Ellos no lo han descubierto, pese a su inteligencia. Pero me  preguntó…


    Se detuvo, vaciló por un momento, pero:


    —Es difícil; no obstante, una mentalidad fresca ve cosas que los demás no pueden distinguir. Quizás se les podría ayudar. Hasta ahora me ha acompañado la suerte. Aprovechémosla mientras dura. Si me equivoco no habré hecho daño a nadie.


    Los primeros pasos que dio fueron para salir en busca de Rollo Dangerfield.


    —¿Puede dejarme mirar otra vez aquella cosa de piel que nos enseñó una noche..., aquel objeto que dejó su abuelo?


    Rollo lo contempló con suspicacia, pero accedió de buen grado. Ambos se dirigieron al salón Corintio, donde Rollo abrió el cofre.


    —También quisiera contemplar el problema de ajedrez —dijo Westenhanger como si se le ocurriera una nueva idea—. Siempre me han interesado estas cosas, quisiera intentar solucionar ésta.


    El anciano metió la mano en el cofre y sacó los dos objetos. Westenhanger los tomó.


    —Si no le importa sacaré una copia, y así podrá usted volver a guardarlos. No deseo tenerlos más tiempo que el necesario.


    Entró en la biblioteca, seguido de Rollo, y copió las palabras del documento y la posición exacta de las piezas ante la mirada vigilante del caballero. Luego tomó el disco de piel y lo inspeccionó detenidamente.


    —Primero pensé que podía ser una arandela de alguna pieza mecánica —dijo por fin, devolviendo el objeto a su propietario—. Pero ahora que lo vuelvo a ver no creo que lo sea. Ha debido de ser usado para una cosa u otra, porque su superficie no está igualmente suave por los dos lados. Las hojas de piel que utilizan los zapateros tienen siempre un lado pulimentado, si no me equivoco.


    —¿Qué es lo que le hizo pensar en una arandela? —preguntó Rollo más cortés que interesado.


    —Usted habló de que su abuelo se interesaba por la mecánica..., deduje que sería un pequeño inventor. Creí posible que el disco tuviera alguna relación con una máquina. Pero si uno se fija, dudo de que ésa sea la explicación. Podía haber sido la arandela de un pistón, naturalmente, pero no lo creo. El agujero del centro es sólo lo suficientemente grande para que pase el cordel. Una arandela de pistón tendría el agujero central bastante mayor. No, no sé de qué se trata.


    Rollo volvió a coger el disco, sin hacer comentarios. Westenhanger le alargó también el papel y Dangerfield los volvió a guardar en el cofre. Ya se disponía a abandonar la habitación, cuando Westenhanger volvió a dirigirle una pregunta.


    —A propósito, Mr. Dangerfield, ¿verdad que el «Secreto de los Dangerfield» sólo cuenta con tres generaciones de antigüedad?


    A juzgar por la expresión asustada de Rollo, Westenhanger comprendió que había puesto el dedo en la llaga. El anciano quedó francamente sorprendido por aquella pregunta. Tardó unos minutos en poder contestar.


    —Veo que va usted acertando —confesó, contemplando desconfiado al ingeniero—. ¿Cómo se le ocurrió a usted adivinar precisamente este período?


    —Sólo una idea —contestó Westenhanger distraído.


    Rollo parecía estar en la duda sobre lo que tendría que contestar. Pero evidentemente creyó que lo mejor sería callarse sobre aquel tema que consideraba peligroso.


    —Si encuentra la clave de este problema de ajedrez —dijo, cambiando de conversación— le agradeceré que me haga una nota de ello y me lo explique. Podríamos incluirla en el archivo.


    Una leve sonrisa se dibujó en su rostro y dejó a Westenhanger enfrascado en la tarea que se había impuesto. El ingeniero se dedicó en seguida al estudio de la postura de las piezas. Sólo dos minutos le bastaron para descubrir una cosa.


    —Éste no es un problema de ajedrez normal —se dijo—. Si tuviera que jugar blanco, podría hacer jaque mate al negro comiéndose simplemente el peón con su alfil. El abuelo era evidentemente un experto, a deducir de lo que nos dijo el viejo Dangerfield, y un experto no se molestaría en escribir una cosa tan fácil. Por el mismo razonamiento, la sugerencia de Rollo es también equivocada. No se puede concebir una pelea por una jugada como ésta. Cualquier principiante vería que el negro había perdido el juego. El abuelo tampoco se hubiera preocupado de escribir esto si lo único que se ventilaba era la partida.


    Se quedó mirando con disgusto el dibujo del tablero.


    —Naturalmente, si uno estuviera rebosante de oporto podría parecerles menos claro de lo que es. No obstante, no pienso probar el experimento. Está visto que el hombre estaba atontado y que no sabía encontrar el modo de matar en una sola jugada. Voy a dejarlo tal cual está ahora y estudiar el resto.


    Puso toda su atención a la inscripción que encabezaba el papel.


    —Nox nocti indicat scientiam. «La noche transmite a la noche su sabiduría»; recuerdo que es un fragmento de la Biblia. Eso me parece misterioso. No sé por qué escogió la versión latina en lugar de la inglesa. Quizá le gustaba la fonética latina. Ahora veamos los dos textos: Mateo VI y XXI; Lucas XII y XXXIV. Debería poder encontrar una Biblia en algún lado.


    Estuvo buscándola un buen rato y por fin la descubrió.


    —Veamos: «Donde está tu tesoro está también tu corazón.» Y la otra: «Donde se halle tu tesoro también allí estará tu corazón.»


    Releyó varias veces los dos textos, pero sin sacar nada en claro.


    —De todos modos —se dijo— esos dos textos me parecen más claros que el resto. No sé por qué estoy convencido de que me hallo sobre la verdadera pista. Vamos a poner todas estas frases juntas y luego veremos si existe entre ellas alguna relación.


    Empezó por la frase que encabezaba el papel.


    —Nox. Tinieblas, negrura. ¿Querrá decir esto que le toca jugar al negro en lugar del blanco?


    Mentalmente movió las piezas, pero no sacó nada en claro.


    —Nada. Es algo cogido por los pelos en todo caso. ¿Por qué razón pone una frase en latín y las otras en inglés? Las referencias son tomadas de la Biblia inglesa y no del Vulgate... Lucas no está en latín. En esto debe de residir el truco... si pudiera encontrarlo...


    Volvió a fijarse en el papel como si de aquellas inscripciones le pudiera surgir la palabra clave.


    —Mis ojos no ven gran cosa —tuvo que confesarse—. Esto no tiene ni pies ni cabeza. Sin embargo, estoy seguro que quiere decir algo, si pudiera comprenderlo. Lo que necesito es alguien con quien poder discutirlo... A veces, dos ven más que uno.


    El recuerdo de las palabras de Rollo: «Puede decir a miss Cressage lo que crea conveniente. Puede tener confianza en ella», apareció luminoso. Pero Westenhanger vaciló.


    —Quizá será ir más allá de lo que Dangerfield deseaba. No; lo importante es la finalidad. Ella será discreta. Además, no voy a traicionar algo que ellos me hubieran confiado, puesto que jamás me han dicho nada. ¿Por qué no intentarlo?


    Dobló el papel, lo metió en el bolsillo y salió de la biblioteca. Le costó cierto trabajo encontrar a Eileen, y por fin dio con ella en la pista de tenis contemplando un partido entre Douglas y Cynthia.


    Después de la marcha de los tres parias, la atmósfera de Friocksheim se había esclarecido igual que el tiempo después de una tormenta. La brusca tranquilidad que siguió a aquellos amargos días de duda y sospecha había producido una reacción entre el resto de los invitados. La benéfica influencia de Douglas Fairmile suplantó pronto la morbosa curiosidad de Freddie Stickney. Tácitamente se decidió olvidar el incidente y lograr que la reunión fuera un éxito de diversión.


    En aquel nuevo ambiente, Eileen Cressage sufrió un cambio visible. Lejos de las sospechas de Freddie y libre de la presencia de Morchard, recobró pronto la alegría de vivir y su buen humor como contraste a la tristeza de aquella muchacha, aplanada bajo el peso de las sospechas. Westenhanger se sorprendió enormemente de la diferencia.


    —¿Vamos hacia el mar? —le preguntó al acercarse al sitio donde ella estaba sentada.


    Eileen se levantó de un salto y le siguió. Al salir de los jardines le pidió:


    —Vamos de nuevo a la punta de la costa. Me gustaría sentarme allí unos minutos.


    —El «Kestrel» sigue fondeado en la bahía —le recordó Westenhanger—. Gracias a Dios esta vez no tendrá que esperar a que aparezca el humo de su chimenea en el horizonte.


    —No, afortunadamente. Y supongo que usted no se preocupará ya más sobre si soy o no zurda.


    Westenhanger recogió el desafío, y ella le oyó contestar:


    —No esté demasiado segura. Estoy descifrando otro problema. ¿Quiere ayudarme?


    —¿Se trata de sospechas? —preguntó Eileen ceñuda—. ¡Yo que creía que todo había terminado! ¿No ve lo delicioso que es Friocksheim desde que olvidamos el asunto? Supongo que no va a volver a desenterrarlo.


    —No —la tranquilizó Westenhanger con una sonrisa—. Eso es lo único que no se me ocurriría hacer, y lo sabe usted perfectamente. No, ahora se trata, por decirlo así, de un esfuerzo filantrópico.


    —Bueno, si se trata de ayudar a alguien, me encantará hacerlo.


    Llegaron a la punta y Conway se sentó en el suelo, junto a ella, antes de decir nada.


    —Es algo que me preocupa —explicó—. ¿Recuerda que Mr. Dangerfield nos enseñó unos objetos, reliquias de su abuelo? Las he vuelto a mirar y estoy seguro de que significan algo importante. Me gustaría hablar de ello con usted para saber qué opinión tiene. Naturalmente, de esto no tenemos que hablar con nadie... ¿me entiende?


    —Entendido. Empiece, Conway. Pero le advierto de antemano que no seré una gran ayudante.


    Westenhanger sacó su copia del documento del abuelo Dangerfield.


    —Fíjese. Estoy seguro de que esto es la clave de algo más. Los Dangerfield no lo han podido descifrar, y yo pensé que podría... podríamos intentarlo nosotros.


    Eileen tomó el papel y lo contempló durante unos minutos.


    —Se ha equivocado de colaboradora. No sé latín ni he jugado jamás al ajedrez. ¿En qué puedo ayudarle?


    —No sé, pregunte lo que se le ocurra. Quizás sus palabras me sugerirán algo. Eso es lo que deseo de usted.


    —En primer lugar, ¿qué quiere decir esta frase en latín? He olvidado lo que nos dijo Mr. Dangerfield.


    —¿Nox nocti indicat scientiam? La traducción literal sería: One night gives a tip to mother night. Una noche da una indicación a otra noche[3].


    La muchacha pareció sorprendida.


    —Creí que era un texto de la Biblia. Jamás oí mencionar a caballeros en la Biblia. ¿Está seguro de que dice esto?


    —Su educación ha sido lamentable —contestó Westenhanger—. ¿No dice la Biblia que llovió durante cuarenta días y cuarenta noches?¿No menciona el Diluvio Universal?


    —¡Oh!, ahora comprendo. Creí que se refería usted a knight (caballero) al decir que «uno da una indicación a otro».


    —Ya sabía yo que usted me ayudaría a ver claro en todo esto —exclamó Westenhanger, excitadísimo—. Esto está claro. ¿Pero quién hubiera jamás creído en un juego de palabras?


    —Ahora soy yo la que no le entiendo.


    —Fíjese, Eileen. Night unto nigth showeth knoledge. Es así como se lee en inglés. Las piezas que tienen cabeza de caballo son knights (caballeros o caballos). Si el abuelo hubiera puesto la frase en inglés, lo hubiera visto claro: Night unto Night... y hay dos caballos en el tablero. Por eso se valió del latín para que fuera más difícil de descubrir. Sólo era posible entenderlo si se traducía antes en inglés y se tomaba la fonética de las palabras en lugar de la ortografía.


    —Sí, lo voy comprendiendo. ¿Eso quiere decir realmente que uno de los caballos del tablero va a enseñar algo al otro? ¿Qué es lo que puede decir o enseñar? Usted sabe jugar al ajedrez, yo no.


    —No crea que es tan fácil como parece, Eileen. Por lo que veo, saber jugar no nos sacará de apuros en este caso. Lo mejor sería ir a casa y probar en un tablero. Si alguien viene, recuerde que le estoy enseñando a jugar. Lo que en realidad hacemos no debemos propagarlo.


    —Muy bien —dijo Eileen, levantándose—. Vamos ahora mismo.


    Se encaminaron hacia la casa y Westenhanger pronto descubrió un tablero en un rincón de la biblioteca. Al poco rato había preparado un duplicado del diagrama con las piezas, y Eileen y él inclinaron sus cabezas y se enfrascaron en el problema.


    —Aunque no sepa jugar, sabrá por lo menos cómo se mueven las piezas, mejor dicho, los caballos: dos cuadros adelante y uno a la derecha o izquierda. Puede hacer la jugada en la dirección que quiera. Así o de esta otra manera.


    Y se lo enseñó sobre el tablero.


    —Sí, esto ya lo sé. A veces sale en palabras cruzadas o cosas por el estilo.


    —«Un caballero indica algo a otro...» —murmuro Westenhanger después de pensar unos minutos—. Sólo se puede indicar una cosa en ajedrez, y esto es la forma de dar jaque mate a su contrincante.


    Volvió a contemplar el tablero y exclamó:


    —¡Ya lo tengo! Uno de estos caballos puede matar al rey negro sin la ayuda de ninguna otra pieza, si va en esta dirección. Una..., dos..., tres..., cuatro, y ya está.


    Movió el caballo blanco sucesivamente desde su cuadro hasta los números 1, 2, 3 y 4 en el dibujo.


    —Esto es jaque mate. Ahora probemos al otro caballo.


    Lo hizo mover una o dos veces.


    —Este caballo blanco no puede de ningún modo dar jaque mate en cuatro jugadas. Parece que esto está bien, ¿verdad?
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    —¿Quiere usted decir que una pieza, un caballo, puede indicar a la otra cómo debe de moverse?


    —En efecto. Claro que está un poco cogido por los pelos, pero también lo está el juego de palabras de la frase..., y estoy seguro de que vamos por buen camino.


    —¿A dónde va a parar? —preguntó Eileen—. ¿Sabe lo que significa?


    —No. Por sí solo no significa nada. Necesitaremos volver a pensar y necesitaremos también adivinar. De momento no se me ocurre nada.


    —¡Vaya, yo que pensaba que estábamos a punto de descubrir algo! —exclamó Eileen decepcionada—. ¡Qué lástima!


    Westenhanger dobló el papel, pensativo. Volvió a meter las piezas en su caja y devolvió caja y tablero al lugar en que se guardaban.


    —Salgamos al jardín y veamos si se nos ocurre algo más que hacer —sugirió—. Con frecuencia surge algo si uno no se entretiene en pensar. ¿Qué le parecería si tomáramos el coche y nos fuéramos a dar una vuelta?


    Salieron de la biblioteca, y al cruzar el salón Corintio, Westenhanger se fijó en el gran tablero del pavimento. Inmediatamente se le iluminó el rostro.


    —¡Ya está, ya lo tengo! —exclamó—. ¿No nos dijo Mr. Dangerfield aquella noche que se encontraron ciertas piezas colocadas en el tablero del suelo?


    —Sí —confirmó Eileen recordando la escena—. Nos dijo exactamente que después del duelo encontraron el documento sobre su escritorio, y que las piezas del gran tablero ocupaban las mismas posiciones que las del dibujo. Y también recuerdo que aquello podía significar o ser el final de la partida que él y su amigo habían jugado aquella noche.


    El rostro de Westenhanger reflejó cierta esperanza.


    —Quizás al final hemos tropezado con la solución. Parece ser que la suerte nos acompaña; hay que reconocer que ha sido una suerte que se me ocurriera mirar el pavimento al cruzar el salón. Había olvidado por completo aquella explicación..., o por lo menos no se me ocurrió que pudieran estar relacionados. Pero cuando mis ojos se han puesto sobre estos rectángulos de mármol, he recordado algo más.


    Se arrodilló en el suelo y escrutó atentamente las esquinas de uno o dos rectángulos.


    —En efecto, son agujeros para poner aceite. La primera vez que los vi ya me lo parecieron, pero ignoraba para qué servían. Están llenos de polvo. Necesitamos un alambre fino y una botella de aceite. Probablemente el mecanismo estará oxidado después de tanto tiempo; hay que tener en cuenta que no ha servido durante muchos años.


    —¿De verdad lo ha descubierto? Vamos en seguida a buscar el aceite y el alambre y todo lo que se necesite. Estoy impaciente por ver el final de este nuevo misterio. Por lo menos es emocionante.


    —Puede ser que me equivoque —la previno Westenhanger—. No se imagine que hemos salido de dudas.


    —¿Qué cree que encontrará? ¿El «Secreto de los Dangerfield»?


    —Si esto sale bien —observó Westenhanger—, usted y yo sabremos más sobre el «Secreto de los Dangerfield» que sus mismos poseedores. Estoy seguro. Pero existe un «si» con una S mayúscula, así que no se haga demasiadas ilusiones. Por ahora vamos a la caza de una cosa que todavía no sabemos lo que es.


    —Dejémonos de hablar y vamos a buscar lo que se necesita para comenzar el trabajo.


    A Westenhanger le costó poco trabajo reunir lo necesario. Regresaron al salón Corintio, y, tomando precauciones para no ser descubiertos, emprendieron la tarea de limpiar los agujeros del polvo acumulado. Una vez hecho esto, Westenhanger cogió la botellita de aceite y llenó todos los orificios.


    —Ya está —dijo—. Ahora es necesario dar tiempo al aceite para que se escurra por todas partes. Vamos a pasar el rato en otra cosa.


    Jugaron al tenis durante una hora, y luego regresaron al salón Corintio. Westenhanger se había negado a explicar lo que se proponía, y la muchacha estaba como sobre ascuas para ver lo que iba a ocurrir. Westenhanger sacó el papel del bolsillo, abrió el armario que contenía las piezas de hierro y se dispuso, metódicamente, a colocarlas en la posición marcada en el dibujo del abuelo. A los pocos minutos el tablero estaba preparado.


    —Bien, henos aquí en el último acto —dijo—. Jugaremos los cuatro movimientos del caballo. Creo que la última jugada es la clave del misterio.


    Con cierta dificultad movió el caballo blanco de cuadro en cuadro.


    —Uno..., dos..., tres. Ahora..., cuatro.


    La pesada pieza de hierro se encajó en su posición final... y no sucedió nada. Westenhanger contempló el tablero con mal disimulado disgusto, y en el rostro de Eileen se reflejó la decepción.


    —No ha funcionado —exclamó—. Eso es tener mala suerte, Conway.


    —No, no ha funcionado —repitió, en un tono de voz perplejo—. No obstante, estoy absolutamente seguro de que vamos por el buen camino. Todo concuerda demasiado para ser una equivocación. Estas cuatro jugadas debieron de haber puesto en movimiento un mecanismo u otro. En realidad, yo esperaba que uno de los rectángulos se levantara o cambiara de sitio. Pero no ha ocurrido nada.


    Levantó de nuevo las piezas de hierro, y, una por una, las fue guardando en el armario.


    —Hemos olvidado algo, evidentemente. Me pregunto qué será.


    En el momento en que cerraba la puerta del armario, Cynthia entró en el salón.


    —¿Estabas aquí, Eileen? Te he buscado por todas partes. Si Mr. Westenhanger puede pasarse sin tu presencia, te necesitamos.


    Miró a Westenhanger como pidiéndole permiso, y él le contestó asintiendo con un gesto imperceptible.


    —Lo pensaré —dijo a Eileen—. A lo mejor descubro algo más.


    Después de que las dos muchachas salieron de la habitación, permaneció un buen rato contemplando el pavimento, pero no ganó gran cosa por ello. Regresó a la biblioteca, volvió a poner el documento sobre la mesa y se enfrascó de nuevo en su estudio. Al extender el papel, sus —ojos se fijaron instintivamente en la inscripción que hasta entonces había descuidado:


     


    Mateo. VI. 21; Lucas. XII. 34.


     


    —Esto también debe de participar en el misterio —se dijo—. Pero no veo qué relación debe tener. «Donde está tu tesoro, allí también está tu corazón.» Ésta es la única frase clara de todo el asunto. Pero, ¿qué demonio puede significar? Tal como la leo me parece muy vaga.


    Seguro que hasta aquel punto había seguido la senda que se había trazado, repasó en su memoria todos los eslabones de la cadena, y fue entonces cuando, en un destello, vio lo que había olvidado anteriormente.


    —Naturalmente, la otra frase debió de haberme hecho abrir los ojos. No estaba tan loco como cree el viejo. Una buena memoria artificial..., una vez se tiene la clave. Ahora todo depende de un detalle. Será mejor que no me dirija al viejo Dangerfield, me parece le cansan los interrogatorios. Se lo preguntaré a Eric; él también lo sabrá.


    La suerte era aquella mañana favorable a Westenhanger. Al poco rato descubrió a Eric Dangerfield, leyendo en el jardín, cerca de la casa. Su tobillo seguía todavía débil y no le permitía ir demasiado lejos.


    Westenhanger no preguntó inmediatamente lo que le interesaba, aunque no temía despertar las sospechas de Eric. Estaba seguro de que en esta ocasión había alcanzado una gran ventaja sobre los Dangerfield, y que él estaba más cerca de solucionar el misterio de la familia que los propios miembros de aquélla. En efecto, la suerte lo acompañaba.


    —Supongo que habrán hecho pocos cambios en Friocksheim en los últimos cien años...; no me refiero a la luz eléctrica y demás, naturalmente. He observado que el mobiliario es muy bueno —dijo, por fin, encauzando la conversación hacia el punto deseado.


    —Somos conservadores —contestó Eric.


    —El tapiz del salón Corintio es magnífico. Supongo que hará infinidad de tiempo que lo tienen colgado allí.


    —Unos ciento cincuenta años. Alguna vez lo sacamos para que lo limpien, pero nunca lo hemos cambiado de salón. Es proporcionado al espacio de pared, y, en realidad, no hay motivo alguno para colgarlo en otro sitio.


    —Poseen algunos cuadros muy buenos. El que prefiero es el de escuela holandesa que tiene su tío en el despacho.


    —¿El de la mujer contemplando a las joyas? Sí, es muy bueno.


    —¿De qué época es? ¿Del siglo XVII? No entiendo gran cosa en pintura.


    —Y yo tampoco entiendo mucho —contestó Eric—. Casi diría que tan poco como usted. Pregunte a mi tío. Es mi experto; y, además, le contará la historia de todos ellos.


    Westenhanger cambió de tema; acababa de adquirir la información que necesitaba. Poco rato después dejó a Eric en paz con su libro.


    —Ahora —se dijo regresando a la casa—, me parece que lo tengo todo ligado. No me puedo permitir otro fracaso por haber olvidado algún detalle. Vamos a ver, repasemos. ¿El texto latino? Bien... ¿El problema de ajedrez? También, creo.


    Regresó al salón Corintio y se detuvo ante el tapiz de Diana.


    —Sí —murmuró—, también eso está claro. ¿Hay algo más? No. ¡Caramba, había olvidado el disco de piel! A lo mejor no tiene nada que ver con todo el asunto, pero no hay que desestimarlo tampoco.


    Se sentó y, lentamente, mientras pensaba, llenó su pipa.


    —Estoy seguro de que no es una arandela, aunque a primera vista lo parece. ¿Qué demonios se hace con un disco de piel de aquel tamaño, excepto emplearlo en maquinaria? El abuelo era algo así como un inventor..., bastante más hábil que un mecánico, si no me equivoco. Sin embargo, a juzgar por el aspecto de la cosa, estoy casi seguro de que no se utiliza en maquinaria. El cordel que lo atraviesa lo prueba irrefutablemente. Espera. ¿Podía ser una especie de válvula? Sí, eso podía ser. Pero, ¿por qué diablos pondrían una válvula con un documento? No, no puede ser; me equivoco.


    Siguió meditando y estudiando todos los puntos de vista que podían dar alguna luz sobre el problema. Por fin se le ocurrió una nueva idea.


    —Dangerfield sugirió que el disco de piel era un juguete que el abuelo había hecho para su pequeño. Y si era así, ¿por qué lo unió al documento? Parece una tontería. Del aspecto de la piel se deduce que ha sido utilizada. No entiendo gran cosa en piel, pero en la forma en que está arrugada... Han debido de mojarla y dejarla secar. Eso sería el motivo de las arrugas.


    Un nuevo destello iluminó todo el problema. Se rió de sí mismo y de la sencillez de la solución.


    —Claro que es un juguete. De chico también yo jugué con ellos. Y ahora comprendo para qué lo utilizaba. ¡Vaya si era listo el viejo! No me extraña el resultado nulo en el tablero del pavimento.


    Entró en el salón Corintio, apartó el tapiz y examinó la pared. A los ojos de una persona ordinaria no había nada, pero a Westenhanger le satisfizo lo que vio. Soltó el tapiz y le dejó que volviera a ocupar su sitio.


    —Veamos. Hoy no se puede hacer nada. Esperaré a mañana antes de intentarlo. Pero esta vez no me puede fallar. ¡No me extraña que los Dangerfield no lo descubrieran! De no haber hablado con Eileen, jamás se me hubiera ocurrido. Pura casualidad..., y ningún mérito para nosotros.


    Se apartó del tapiz y miró su reloj.


    —Llegaré a tiempo si cojo el coche. Iré al zapatero remendón de Frogsholme, primero; luego, a una tienda donde pueda comprar un alfiler muy largo. Con eso tendré suficiente. Mañana daré la mayor sorpresa de su vida al viejo Dangerfield. Por fin llegaremos al fondo del «Secreto». ¡Qué tranquilidad para el viejo!

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO XIV


     


    Al día siguiente, por la tarde, después de haber terminado sus preparativos, Westenhanger acompañó a Rollo Dangerfield y a Eileen al salón Corintio.


    —¿Le importa que cierre la puerta con llave? —preguntó dirigiéndose al caballero—. No quisiera que nos interrumpieran. Cuando vea lo que voy a enseñarle estará usted de acuerdo conmigo.


    El rostro de Rollo reflejaba cierta duda. Westenhanger no le había dicho ni media palabra sobre sus proyectos, y el caballero, naturalmente, desconfiaba. No obstante, dio su consentimiento y esperó a que Westenhanger diera la vuelta a la llave.


    —¿Para qué servirá el vaso de agua? —preguntó Eileen señalando el que Westenhanger sostenía en la mano.


    —Lo verá en seguida —le aseguró, dejando el vaso sobre una mesa—. Haremos las cosas cada una a su tiempo.


    Rollo comenzó a pensar que le daban pocas explicaciones y que era hora de que se manifestaran.


    —¿Puedo preguntarle por qué nos ha traído aquí?


    Westenhanger interceptó la mirada que el caballero dirigió a Eileen y decidió poner las cosas en su punto.


    —Miss Cressage sabe tanto como yo de este asunto. Entre los dos hemos descubierto lo que debe usted de saber en seguida. Puedo decirle que ha sido miss Cressage quien me hizo ver la clave del misterio. Sin su ayuda no hubiera descubierto nada.


    Al oír la palabra «misterio» una sombra se extendió sobre el rostro de Dangerfield. Miró a uno y a otro como intentando leer sus pensamientos. Westenhanger se apresuró a tranquilizarlo.


    —Cuando se entere usted de toda la historia, Mr. Dangerfield, creo que estará de acuerdo conmigo en que miss Cressage le ha hecho un gran servicio.


    El anciano volvió a observar a Westenhanger antes de contestar. Por lo visto quedó satisfecho, porque la desconfianza se borró de su expresión y se dirigió a Eileen con una ligera inclinación como pidiendo perdón y, al mismo tiempo, agradeciéndole algo.


    —Estoy en sus manos —dijo—. Veo que han obrado ustedes con buena intención.


    —No debe de tomar al pie de la letra lo que acaba de decirle Mr. Westenhanger. Realmente, hice muy poco —explicó Eileen—. En realidad, en este momento sé tan poco como usted mismo, Mr. Dangerfield.


    —Creo que será mejor que tomemos las cosas una por una y le expliquemos cómo llegamos al corazón de este asunto —interrumpió Westenhanger—. Mr. Dangerfield, durante todos estos años ha sido usted injusto con su abuelo. Era un hombre bastante mejor de lo que usted creía. Lo acabo de comprobar. Y me parece que convendrá conmigo en que el «Secreto» del salón Corintio es bastante más importante que el «Secreto de los Dangerfield».


    El caballero se molestó un poco por las palabras de Westenhanger, pero se abstuvo de contestar.


    —Ahora, para comenzar, ¿le importa darme el documento y el disco de piel que guarda en el cofre? Será mejor trabajar con los originales, a ser posible.


    Rollo cruzó lentamente el salón, abrió el cofre y sacó de él los dos objetos, que puso solemnemente en las manos de Westenhanger sin decir una palabra.


    —Vamos a sentarnos —dijo el ingeniero—. Tardaremos un rato en explicarlo todo.


    Mientras hablaba indicó tres sillones, y acercó una mesita para que pudieran ver todos el documento mientras él les explicaba el asunto.


    —En primer lugar —comenzó—, nos dijo usted que su abuelo se interesaba por la mecánica..., que había inventado una especie de bicicleta. Eso, de momento, no me llamó la atención, pero al recordarlo más tarde lo relacioné con lo demás. El mismo día, por casualidad, observé unos agujeritos en las esquinas de los cuadros del tablero de ajedrez del pavimentó. Me refiero a esto.


    Se levantó y enseñó uno o dos cuadros.


    —Cuando nos dijo usted que el «Talismán» estaba seguro, debo confesarle que creí que existía una trampa. Los agujeros del pavimento me hacían pensar en canales de lubricación de alguna especie de mecanismo; se me ocurrió que podía ser una trampa que se abriera al levantar el «Talismán», cogiendo de esta forma al ladrón. Aquello era una idea equivocada, como usted nos dijo. No obstante, en el fondo de mi mente yo había relacionado esos agujeritos con una u otra maquinaria y con las tendencias de su abuelo.


    La desconfianza se había borrado por completo del rostro de Dangerfield. Ahora escuchaba anhelante las explicaciones de Westenhanger.


    —Lo que ocurrió después fue la presentación de estos artículos que sacó usted del cofre. En aquel momento los consideré sin ningún sentido ni importancia.


    Los levantó ligeramente, como mostrándolos, y los volvió a dejar sobre la mesa.


    —Lo que voy a decirle ahora es difícil de explicar. No sé cómo se me ocurrió la idea de que el documento era la clave de algún problema; por eso le pedí permiso para copiarlo. Aquello fue un impulso. Realmente, no puedo decirle ahora lo que pensaba hacer con él. No deseaba descubrir el «Secreto» por una vulgar curiosidad, se lo aseguro.


    De nuevo, una expresión de desconfianza volvió a ensombrecer el rostro del caballero. Westenhanger lo observó.


    —De hoy en adelante, le aseguro, Mr. Dangerfield, que el «Secreto» no tiene la menor importancia. Por lo menos para usted. Le ruego que se tranquilice.


    Rollo asintió; evidentemente, no estaba tranquilo ni muchísimo menos. Eileen tenía una expresión de perplejidad despertada por las palabras de Westenhanger, pero se abstuvo de hacer preguntas.


    —Veamos ahora el documento —prosiguió Westenhanger cogiéndolo de la mesa—. Sabe usted perfectamente lo que contiene: dos frases y un problema de ajedrez. El problema es defectuoso. En el primer movimiento se ve un mate. Está claro, por consiguiente, que no se trata de un problema, y que nadie se preocuparía de dibujar un final de partida tan sencillo como es aquél. Aquello no me dijo nada.


    Volvió a mirar al anciano. El rostro de Dangerfield mantenía su habitual máscara de inescrutabilidad. Evidentemente, ignoraba a dónde quería ir a parar.


    —Ahora llegamos a la participación de miss Cressage en el asunto —prosiguió Westenhanger—. En cuanto a mí se refería, no se trataba de nada confidencial. No me había pedido que guardara el «Secreto»..., usted no me había dicho nada. No obstante, antes de hablar a miss Cressage le hice prometer que no diría nada. Los dos sabemos que mantiene sus promesas.


    La mirada que Rollo dirigió a la muchacha expresó claramente la confianza que tenía en ella.


    —Entre los dos —continuó Westenhanger— descubrimos la clave de la primera frase. Nox nocti..., night unto night..., «de noche a noche». Escriba la palabra night (noche) con una k y tendrá entonces knight (caballero)..., pieza de ajedrez.


    Dangerfield se irguió bruscamente.


    —¿Sabe usted, Mr. Westenhanger, que dos generaciones de Dangerfield se han inclinado perplejos sobre estas palabras y que ninguno de nosotros las supo descifrar? Los felicito a los dos por su habilidad. Son ustedes muy inteligentes.


    —Fue cuestión de suerte —contestó Westenhanger—. Se trataba de algo que sólo se podía descubrir hablando de ella, y aun así tenía que ser debido a la casualidad.


    Rollo había perdido por completo su anterior indiferencia.


    —¿Y después? —preguntó.


    —Será mejor que coloquemos las piezas en el tablero antes de continuar —sugirió Westenhanger—. Tengo mis motivos para ello; verá usted.


    Abrió el armario en el que se guardaban las piezas y las dispuso en el pavimento. Luego regresó a su sillón y volvió a coger el documento.


    —¿Ve usted dos caballeros blancos? Una da una indicación al otro. Eso significa, lo adiviné al leerlo, que uno de ellos puede hacer algo que al otro le es imposible. Hace falta poco para ver de lo que se trata... Se trata de un jaque mate en cuatro movimientos. Así.


    Movió el caballo blanco sucesivamente de un cuadro a otro hasta que llegó a la posición de mate frente a la reina. Eileen observaba atentamente, esperando que esta vez por lo menos ocurriera algo; no obstante, no pudo descubrir nada. Westenhanger no había pasado por alto su actitud de espera. Le dirigió una sonrisa.


    —Eso es lo que me vio usted hacer ayer. Ahora le diré lo que esperaba.


    —¿Sabe usted que todas las figuras tienen un clavo en su base que sirve para fijarlas en los agujeros del tablero? —preguntó a Rollo—. A primera vista parecen haber sido dispuestos para evitar que alguien tropezara con las piezas al andar entre ellas para moverlas de cuadro a cuadro. Pero se me ocurrió la idea de que el abuelo Dangerfield, por ser un hombre de aficiones mecánicas, pudo haber imaginado algo más, y esto me confirmó la idea de que los clavos tenían cierta relación con los cuatro movimientos realizados por el caballo blanco. De razonamiento en razonamiento llegué a la conclusión de...


    Miró a su auditorio, pero ni uno ni otro había comprendido el significado de lo que iba a decirles.


    —...que se trataba de una cerradura con combinación —continuó después de una pausa—. Su abuelo era un mecánico mejor de lo que usted creía. Por lo que deduzco, la máquina, se trata naturalmente, de una suposición, tiene debajo de cada agujero de los cuatro rectángulos que forman el movimiento del caballo, una palanca. Cuando se deja caer la pieza en su posición, el clavo empuja la palanca. El secreto de la combinación consiste en que las cuatro palancas deben de bajarse en este orden determinado. Esto evita que la cerradura se abra durante una partida corriente. Las probabilidades en contra de la combinación son enormes; supongo que otras jugadas bajarán otras palancas, pero que éstas no producirán ningún movimiento en la cerradura; de forma que es imposible que éstas se abran en una jugada cualquiera. En realidad, esto no es más que una anticipación de las cerraduras circulares de las buenas arcas de caudales.


    —Bien, pero no se ha abierto nada —comentó Eileen.


    —No obstante, algo se ha abierto —replicó Westenhanger—. Esto fue lo que me preocupó ayer al ver que nada sucedía después de las cuatro jugadas. Pero su abuelo no hacía las cosas a medias. El tablero de ajedrez es la cerradura, pero lo que cierra está en otro lugar.


    —Eso me parece una tontería —dijo Eileen decidida.


    —Nos quedan todavía dos cosas que no hemos utilizado —sonrió Westenhanger maliciosamente—. Y en eso me equivoqué ayer, Eileen. Hay otras líneas, y además tenemos el disco de piel. En primer lugar tomemos la frase: «Donde está tu tesoro, allí también está tu corazón.» ¿Recuerdan el juego de palabras de la primera frase? Pues éste es otro. Tardé bastante en adivinarlo.


    Sonrió ante la ingenuidad de Eileen; la miró y la dejó que descubriera aquello por sí sola.


    —¿No lo ve? Le daré una indicación: «As pants the hart...»


    Sus ojos se cruzaron, y al seguir Eileen la mirada de Conway vio que ésta se dirigía al tapiz de la Diana cazadora.


    —Ahora lo veo —gritó—. Hay algo escondido detrás del ciervo..., del tapiz[4].


    Westenhanger asintió con la cabeza. Rollo Dangerfield había mantenido la serenidad hasta aquel momento; ahora comenzaba a sentir la tensión.


    —Mr. Westenhanger —le dijo—. ¿No se burla usted de mí, no me está preparando una decepción? Me parece haber adivinado algo. Por favor, no prolongue mi incertidumbre.


    Westenhanger se avergonzó de la comedia que representaba. No había pensado en los sentimientos del caballero. Al momento, en respuesta a la patética súplica de Rollo, abandonó la ficción de que todavía ignoraba el final del misterio.


    —Lo siento, Mr. Dangerfield. Al tratar de presentarle el asunto en una forma interesante, olvidé que podía sentir ansiedad por el éxito de esta empresa..., ansiedad por descubrir al final el escondrijo vacío de un tesoro. He hecho toda esta comedia como para demostrar que voy descubriendo las cosas a medida que se las voy contando; era más interesante. Naturalmente, antes de hablar con usted he realizado el experimento y encontrado lo que buscaba.


    La exquisita cortesía de Rollo Dangerfield se puso una vez más de manifiesto.


    —Siento haberle interrumpido —dijo—. Siga con su historia. Estoy dispuesto a esperar con paciencia a que llegue al final.


    Se arrellanó en su sillón dominando toda impaciencia. Westenhanger prosiguió:


    —No tendrá usted motivo de lamentar nuestra intrusión en sus asuntos, Mr. Dangerfield. Se lo puedo asegurar. Voy a seguir. Con este alfiler atravieso el tapiz y marco así la posición exacta del escondrijo en la pared. Como puede usted ver, el ciervo es muy pequeño; cualquier lugar alrededor del centro de su cuerpo será una indicación suficiente. Clavo la aguja a través del tejido y la dejo en la pared para marcar el sitio exacto.


    Unió la acción a la palabra y luego levantó el tapiz, descubriendo la superficie de la pared.


    —No hay nada que se parezca a una manecilla, ¿ven? —señaló—. La pared es perfectamente lisa.


    Dejó caer la tapicería en su sitio y volvió a acercarse a la mesa.


    —Veamos ahora el disco —dijo, levantándolo—. Usted nos dijo que podía ser el juguete de un niño. Eso fue algo que me ayudó bastante. En efecto, es el juguete de un niño. He jugado con discos parecidos en mi infancia, aunque hacía muchos años que no había vuelto a ver ninguno. Probablemente la infancia moderna no los usa. Pero en mis tiempos les llamábamos «chupador». Vean éste en su estado normal.


    Extrajo de su bolsillo un disco de piel con una anilla de cordel, exactamente igual al del abuelo, excepto que la piel del de Westenhanger era suave y húmeda.


    —Les enseñaré cómo se manipula.


    Lo introdujo un momento en el vaso de agua; luego lo colocó sobre la mesa, teniendo cuidado de que la anilla de cordel quedara en la cara superior.


    —Ahora, apretándolo, lo pongo en contacto con la mesa para extraer todo el aire que se encuentra entre el disco y la superficie de madera. El agua actúa como un sello. Ya está. Ahora tiro verticalmente de la anilla de cordel. ¿Ven como el centro del disco se levanta junto con la anilla? Esto produce un vacío entre la piel y la mesa; y la presión de la atmósfera clava el «chupador» a la madera. Cuanto más tire, más se sujeta. Es exactamente la forma en que una lapa se agarra a una roca; creo que saben lo difíciles que son de arrancar. Con un disco de este tamaño se puede levantar cualquier losa del pavimento. Cuando éramos niños llegábamos a levantar enormes pedruscos.


    Bajando lentamente el chupador lo soltó de la mesa, exactamente como una lapa se separa de la roca por un empujón lateral.


    —Creo que el resto está clarísimo. Su abuelo deseaba algo que levantara aquel fragmento de pared sin dejar marca y sin tener necesidad de colocar un tirador. Para eso utilizaba este «chupador». Ahora verán.


    Se dirigió al tapiz, lo levantó, y colocó el disco exactamente en el punto donde había estado clavado el alfiler. Un firme y lento tirón del cordel completó el trabajo y un gran fragmento de pared salió adelante; evidentemente, era el extremo de un cajón encajado al fondo de la pared de la habitación.


    —El cofre de su abuelo —dijo Westenhanger.


    Rollo se adelantó en el momento en que el ingeniero metía la mano en el cajón.


    —Hay algunas cosillas sueltas, ¿quiere usted hacer el favor de cogerlas? Veamos. Un colgante de diamantes..., un collar... y esto... aquí hay algo más. Otra cosa, y otra, y creo que queda algo en el fondo del cajón.


    Metió el brazo en aquella cavidad, tanteó unos minutos y por fin agarró algo. Su voz tenía una entonación distinta al volverse con aquello en la mano y decir:


    —El verdadero «Talismán», Mr. Dangerfield.

  


  
    


     


     


     


     


    CAPÍTULO XV


     


    Eileen Cressage observó cómo el anciano alargaba la mano, tembloroso, y tomaba el brazalete de entre los dedos de Westenhanger.


    —¿Qué quiere decir, Conway? —preguntó—. ¿El verdadero «Talismán»? Pero..., ¿pero no vio usted cómo guardaban el verdadero hace tres días en ese cofre? ¿Por qué razón se encuentra aquí?


    Por primera vez en su vida Rollo Dangerfield estaba tan emocionado que olvidó la cortesía.


    —¿Es el verdadero? —preguntó a Westenhanger con enorme ansiedad.


    —No me considero un experto; pero puedo decirle que conozco la diferencia que existe entre las piedras falsas y las buenas —contestó el ingeniero, tranquilizándolo—. Puedo asegurarle que estos diamantes son auténticos.


    Rollo llevó el brazalete junto a la ventana y lo examinó minuciosamente. Eileen lo siguió, todavía asombrada por los acontecimientos, aunque empezaba a comprender la verdadera explicación de cuanto acontecía.


    —Éste es el final del «Secreto de los Dangerfield», ¿verdad? —preguntó Westenhanger, acercándose a ellos—. Estaba absolutamente seguro del terreno que pisaba cuando le dije que el «Secreto» había dejado de tener importancia.


    El insignificante olvido de cortesía en Rollo Dangerfield había sido sólo momentáneo y producido por aquella gran emoción. Inmediatamente reaccionó.


    —Creo que comprenderá lo que esto significa para mí, Mr. Westenhanger, aunque ignore la mayor parte de la historia. Algunas veces es difícil encontrar palabras para lo que uno quiere decir. Quiero darle las gracias, y a usted también, miss Cressage, por esto. No tienen idea del peso que han levantado de mi pecho. Han esclarecido las dudas y alejado los engaños, y puedo mirar a la gente cara a cara sin avergonzarme. Es inútil expresar estas cosas con palabras. No lo sabría hacer como quisiera. Pero, por lo menos, les podré contar algo de la historia de los Dangerfield, que les dará una idea de lo que esto significa para nosotros.


    Hizo un gesto invitándoles a sentarse. Eileen se acomodó al momento, pero Westenhanger esperó.


    —Creo que sería mejor cerrar esto antes de seguir adelante —dijo, indicando el cajón que seguía abierto en la pared.


    —Esperen a que lo vacíe por completo.


    Introdujo la mano en el hueco y retiró varias joyas, que añadió al brillante montón de la mesa. Luego cerró el cajón, dejó caer el tapiz y se acercó al tablero del pavimento:


    —¿Recuerda usted que nos dijo que después de la muerte de su abuelo encontraron ustedes las piezas de este tablero ocupando exactamente las mismas posiciones que las dibujadas en el documento? Ahora comprendo lo que pensaba. Creyó que podían matarle aquella noche. Probablemente desconfiaba de sus criados y temía dejar las joyas de familia a merced de ellos. Entonces abrió el cofre secreto, tiró allí las joyas y el «Talismán», y luego lo cerró... así.


    Westenhanger se acercó al tablero y levantó el caballo blanco de su posición frente a la reina.


    —Uno debe retroceder las cuatro jugadas, así, dejando el caballo en su punto de partida, o sea en el cuadro que le corresponde.


    Unió la acción a la palabra y jugó al revés.


    —Ahora el cajón está cerrado —explicó—. Eso es lo que hizo su abuelo antes de dirigirse a la muerte. Y ésta es la razón por la que encontraron el tablero en esta forma. Probablemente no dispuso de tiempo suficiente para retirar las piezas y guardarlas en el armario, y las dejó tal cual estaban. Al fin y al cabo no decían nada.


    Tomó el documento, el disco de piel arrugada y su propio «chupador», y las tendió al caballero.


    —Eso termina nuestra representación, Mr. Dangerfield. Ahora quizá nos explicará la historia.


    El rostro de Rollo Dangerfield había recobrado su habitual serenidad. El leve matiz de sospecha se había desvanecido por completo y había sido reemplazado por una expresión de confianza. Contempló a sus invitados, y dirigiéndose a Eileen:


    —Siento que haya usted tenido que esperar una respuesta a su pregunta, miss Cressage; perdóneme. No le será difícil hacerlo cuándo le diga que usted y Mr. Westenhanger han esclarecido algo que ha pesado sobre mí durante cincuenta años de mi vida. Además, hay otras razones, y debo decírselas.


    Eileen no tuvo necesidad de contestar; su rostro dijo claramente a Dangerfield que no se consideraba ofendida.


    —Hace poco tiempo me sorprendió usted, Mr. Westenhanger —comenzó Dangerfield— al preguntarme si el secreto contaba tres generaciones de antigüedad. Si aquello no era más que una suposición, era bastante buena. Lo que ha sido llamado «Secreto» tuvo su origen en vida de mi padre, y puesto que Eric ya ha sido enterado de él, ha tenido una duración exacta de tres generaciones. Ahora, gracias a ustedes, ha terminado.


    Descansó un momento antes de proseguir.


    —Deben de tener presente que todo esto son conjeturas que trato de acoplar para ligarlas a los hechos que se han descubierto esta tarde. Antes de entrar en este salón no tenía la clave del problema, y apenas había tenido tiempo de acoplar los nuevos eslabones de la cadena. Pero, me parece evidente que incluso en la época de mi abuelo existía un «Talismán» y una reproducción, y que ésta se guardaba debajo de la campana de cristal teñido para disimular que las piedras eran falsas. De lo que usted ha descubierto, Mr. Westenhanger, deduzco que el abuelo inventó este escondrijo para el «Talismán» verdadero.


    »Ahora, fíjense en el estado de cosas en la mañana en que murió mi abuelo. Sabía el riesgo que corría..., su oponente era un conocido espadachín; no tenía a nadie en quien confiar. Probablemente, como usted insinúa, recogió las joyas más valiosas que poseía y las guardó, junto con el verdadero «Talismán». Cabe reconocer que lo tratamos injustamente cuando supusimos que las había vendido para pagar sus deudas de juego.


    »No me interesa analizar su estado de ánimo en aquel trance. Probablemente, después de aquella noche de francachela, sus ideas estaban algo confusas. Escribió aquellas frases como memoria artificial de la combinación que utilizaba para su escondrijo, y con toda seguridad no se le ocurrió pensar que aquello no podía ayudar a nadie más que a él mismo. Luego salió a batirse..., y le mataron.


    Sin darse cuenta del efecto dramático que causaba su pausa, el anciano se detuvo en su narración y permaneció unos minutos en silencio. Cuando volvió a tomar la palabra cambió de tono.


    —Y ahora llegamos a un nuevo protagonista. Yo no he llegado a conocerlo, pero he oído hablar de él y, por lo que me han dicho, he podido reconstruir su personalidad. Se trata del procurador de los Dangerfield en la época en que falleció mi abuelo.


    »Imagine la situación, miss Cressage. Toma en sus manos la administración de la propiedad...; recordarán que en la época a que nos referimos, mi padre era un niño..., y la encuentra pesadamente gravada con las deudas que se habían ido acumulando en la época de mi abuelo: una montaña de obligaciones que ni en una generación pudieron liquidarse. Era necesario encontrar créditos si debía mantenerse el barco a flote. La mayor posesión de la familia era el «Talismán». En tanto éste quedara en la casa, nadie supondría que las cosas iban por el mal camino, y, con cuidado, se tenía la impresión de poder salvar todos los escollos. Sin aquella garantía, los acreedores se nos hubieran echado encima antes de poder intentar nada. Friocksheim hubiera caído, y con él, todo cuanto representaba. Imaginen su horror cuando, en plena angustia y desorientación, se enteró de que el «Talismán» no era más que plomo dorado y piedras falsas.


    Rollo se detuvo, dejando que se dieran cuenta de la situación.


    —He visto el documento escrito por su propia mano —prosiguió el caballero—, el documento que nos transmite el desarrollo del asunto. Había tomado el «Talismán» de debajo de la campana de cristal teñido y había preguntado a un joyero cuánto costaría hacer una reproducción. Creía que la joya debía de guardarse en lugar seguro. Por lo visto, también a él se le había ocurrido la substitución, la colocación de un «boezuelo», por el mismo motivo que le expliqué, Mr. Westenhanger. Adivinen su consternación cuando el joyero le explicó que aquello no valía más que unas pocas libras. Toda su preparación para asegurar un crédito a Friocksheim resultaba inútil. Ya no quedaba en la casa nada vendible... Las valiosas joyas de familia habían desaparecido, se habían vendido para pagar las deudas del abuelo, como creímos, equivocadamente, hasta hoy.


    »Tomó una decisión. Con razón o sin ella, escogió un camino. Inventó el «Secreto de los Dangerfield». Distrajo las sospechas del joyero encargando otra reproducción. Y se lanzó a una carrera de engaño. No corría ningún riesgo. El abuelo había hecho valorar el brazalete por curiosidad. Todo el mundo sabía que valía 50,000 £. Nadie tenía motivo para suponer que había desaparecido. Y con aquella falsa garantía como protección, comenzó la labor de despertar confianza y sacar adelante la propiedad. No tengo derecho a criticarlo. Trabajó, según sus derechos y principios, con el único fin de entregar a mi padre, a su mayoría de edad, un Friocksheim lo suficientemente afianzado.


    De la narración del anciano se deducía que él también había seguido el mismo camino al encontrarse en la alternativa.


    —Hemos pagado amargamente su decisión —prosiguió—. Nos envolvió a todos en sus maquinaciones, incluso nosotros, que nacimos cuando él ya no existía. Al llegar mi padre a la mayoría de edad, el viejo procurador le explicó el asunto. La propiedad no estaba aún completamente liberada y cualquier liquidación nos hubiera dejado insolventes. Es más, en una venta obligada no hubiéramos sacado lo bastante para pagar a nuestros acreedores. Teníamos que considerar que al quedar nosotros en descubierto arruinábamos a una serie de personas inocentes. Por otra parte, si no nos retiraban el crédito, con el tiempo llegaríamos a poder pagarlo todo... En realidad, ser honrados... siempre que el «Talismán» pudiera permanecer un tiempo más en nuestras manos. Se trataba de escoger entre dos formas de engaño. Pero una de ellas haría daño a mucha gente, mientras que la otra únicamente nos lo haría a nosotros. Mi padre escogió la segunda alternativa. Yo creo que en su lugar hubiera hecho lo mismo.


    »Aquel fue el principio del «Talismán» como «Secreto Dangerfield»... ¡el secreto de un engaño! ¿Comprenden ahora por qué lo califiqué de «monumento de engaño y falsedad»? ¿Imaginan ustedes mis sentimientos siempre que tenía que mentir a mis propios invitados, en mi casa, cuando me pedían que les enseñara el «Talismán», el famoso «Talismán Dangerfield»?


    Cambió de postura, como si al hacerlo se liberara de un contacto físico con algo desagradable.


    —Durante todos estos años hemos estado en las garras de aquel viejo que nos había envuelto en aquella red hacía más de un siglo. ¿Cómo podíamos librarnos de aquellas mentiras? Necesitamos todavía la garantía... Es decir, la necesitábamos ayer. Dejar que se supiera el fraude era manchar el nombre de mi padre. Ya sabe usted lo que hubieran dicho de nosotros; no había salida posible, debíamos de seguir tal como siempre.


    Contempló a sus dos invitados como si temiera haberlos fatigado con una historia demasiado larga. Pero lo que leyó en sus rostros le animó a continuar:


    —La gente se preguntaba con frecuencia por qué no asegurábamos una joya de tanto valor. ¿Cómo podíamos asegurarla? La hubieran tenido que examinar, valorar..., y se hubiera descubierto el engaño. Por ello nos hemos visto obligados a esta nueva serie de mentiras..., las que se refieren al retorno del «Talismán» una vez ha sido robado. Tenemos varias reproducciones. Cada vez que hay un robo, colocamos una nueva debajo de la campana de cristal. Tenemos que jugar este estúpido juego, simular que creemos en la vieja leyenda; otra mentira, porque no nos atrevemos a llamar a la policía si la joya desaparece y porque tampoco nos atrevemos a confesar que ha sido robada.


    »Y alzándose siempre ante nosotros el riesgo de que se descubra. Hemos tenido que evitar pagar derechos de sucesión. Sólo podíamos hacerlo entregando el «Talismán» de mano en mano. Mi padre me lo entregó cuando cumplí los veintiún años; yo se lo di a Eric cuando llegó a la mayoría de edad. Jamás hasta ahora ha pagado derechos de sucesión. Pero corremos siempre el riesgo de que ocurra un accidente. Si Eric hubiera muerto antes que yo, se hubiera descubierto todo al valorar la propiedad. Esta Némesis se ha inclinado siempre sobre los propietarios del «Talismán».


    Después de otra larga pausa, su voz y su porte habían sufrido una alteración visible. Parecía que había emergido de las tinieblas en que estuvo sumido.


    —Ahora, después de un siglo de engaño, podemos alzar la cabeza a la luz gracias a ustedes. ¡Y pensar que el «Talismán» estuvo siempre aquí entre los muros de Friocksheim! Claro que no nos asombraba el documento del abuelo, pero nunca lo habíamos tomado en serio porque estábamos convencidos de que había vendido el brazalete y las joyas. Jamás se nos ocurrió pensar que lo teníamos al alcance de nuestras manos, debajo de nuestro mismo techo. El mismo procurador lo creía así y ni por asomo adivinamos lo que sucedió en realidad.


    —Era natural —observó Eileen.


    Westenhanger no hizo el menor comentario. Igual que la joven, estaba conmovido por la historia del «Secreto» tal como se la acababan de revelar. Pero la sincera narración de Rollo Dangerfield había despertado su simpatía y comprendían los sentimientos que su situación había creado durante cincuenta largos años.


    —No me extraña que algunas veces pareciera cansado de la vida —fue el comentario mental del joven.


    —Bueno, todo está arreglado ahora, ¿verdad? —dijo en voz alta—. El «Talismán» ha regresado por última vez.


    —No puede imaginarse —interrumpió la muchacha antes de que Dangerfield pudiera hablar— cuánto me alegra que le hayamos ayudado. Hace menos de una semana consideraba Friocksheim como un lugar al que no quería volver a ver; para mí era un recuerdo viviente de amargos desengaños. Ahora me parece distinto. Podemos volver a sentirnos felices aquí: ya nada volverá a pesar sobre nosotros. Me comprende, ¿verdad?


    Rollo Dangerfield la contempló afectuosamente.


    —Nadie puede comprenderlo mejor que yo. Es como despertar de una pesadilla y encontrar que el sol entra por nuestra ventana. Nuestro despertar se lo debemos a usted y a Mr. Westenhanger. No vayan a creer que lo desestimo. Creo, por el contrario, que se dan perfecta cuenta de lo que significa para mí; es decir, creo que no pueden darse cuenta. De no haber pasado por los mismos sufrimientos, no podrán hacerse cargo. Yo he sufrido durante cincuenta años, y eso es poco menos que sus dos vidas sumadas. Y ahora... la luz. Me alegraré de pasar, al final de mi vida, unos años de paz y de decencia.


    Westenhanger vio algo en los ojos del anciano que le obligó a interrumpirle con un nuevo tema.


    —¿Y qué hará con el «Talismán» ahora, Mr. Dangerfield? ¿Utilizará el escondrijo del abuelo? Allí está en seguridad. Por eso lo cerré, para que nadie pudiera adivinar que existe, caso de que se abriera la puerta bruscamente. Pensé que volvería a necesitarlo.


    —¿El «Talismán»? —repitió Rollo—. ¿Sabe que casi me desprendería gustoso de la joya?... ¿Satisfacer el deseo de Wraxall? Si tuviera una excusa para ello, lo haría. Hace años que lo odio. Pero supongo que debemos guardarlo ahora que en verdad ha regresado a nuestras manos. No quiero más remordimientos, y podía lamentar luego haberme desprendido de él. No necesitamos venderlo; tenemos otras cosas que vender.


    Se inclinó sobre la mesa y examinó las joyas que habían salido del escondrijo. Después de un cuidadoso escrutinio, seleccionó el colgante de diamantes y se volvió a Eileen.


    —Ha hablado de sus recuerdos de Friocksheim, miss Cressage, y me ha emocionado. Ahora quisiera darle algo que le sirva para recordar siempre este viejo hogar con el mismo cariño.


    Le entregó la joya centelleante, y cuando ella inició un gesto de negación, el anciano continuó como si no se hubiera dado cuenta.


    —Ya sé que jamás lleva joyas; por consiguiente, en esta forma no le serviría. Pero la piedra central le quedará bien en una sortija. Hágasela montar. Con el resto haga lo que le parezca..., véndalo si quiere. En este asunto no debe entrar para nada el sentimiento; yo mismo me dispongo a venderlo todo y usar el dinero para pagar nuestras deudas. Está usted libre de seguir mi ejemplo.


    Vio su expresión y trató de convencerla de otra manera.


    —Si rehúsa, creeré que usted imagina que yo la pago por lo que ha hecho... y que rechaza el pago. No, nadie podría pagar jamás lo que usted y Mr. Westenhanger han hecho. Esto no es un pago, miss Cressage. Es una acción de gracias, si lo prefiere así. Sigo esperando que no rehusará.


    Eileen vio el dolor reflejado en los ojos del anciano:


    —Debería rehusar —murmuró, vacilando.


    Luego, después de observar al caballero, añadió:


    —Comprendo sus sentimientos. Acepto su regalo, aunque es demasiado valioso. Haré con él lo que usted desea que haga. ¿Por qué vamos a engañarnos? Venderé algunas piedras y pagaré mis deudas, lo mismo que usted hará con las suyas. Y llevaré siempre la sortija para acordarme de Friocksheim, aunque para esto, en realidad, no me será necesaria.


    Tomó la joya y la contempló pensativa.


    —Es magnífica.... No sé qué decirle, Mr. Dangerfield —confesó con una sonrisa.


    —Me encanta oírselo decir. Ahora comprenderá mejor lo que sentí hace unos minutos.


    Y con estas palabras alejó el agradecimiento de Eileen.


    —Hay algo que puede usted hacer, miss Cressage —prosiguió—. Venga con frecuencia a Friocksheim. Esperaré siempre su llegada. Desde hoy deja de ser una invitada, pasa a ser uno de los nuestros; ya sabe usted más de nosotros que cualquier miembro de la familia. Usted también, Westenhanger. Ahora que perdemos a Helga necesitaremos gente joven en la casa...


    De pronto vieron cómo su rostro cambiaba. Una sonrisa, la primera en cincuenta años, lo iluminó. Aquella expresión melancólica se desvaneció... Por fin aparecía el verdadero Rollo después de tan larga supresión.


    —El cumpleaños de Helga cae en la próxima semana. Cumplirá veinticinco años, la edad en que decimos a nuestras hijas el «Secreto de los Dangerfield». ¡Qué decepción la suya cuando se entere de que ya no existe el secreto!


     


     

  


  
    

    


    
      [1]Cuando uno de los jugadores descubre el juego.

    


    
      [2]Boezuelo: engaño, en forma de buey, que se usa en la caza de las perdices.

    


    
      [3]Aquí se trata de un juego de palabras a que se presta, con frecuencia, el inglés; dos palabras que se pronuncian igual y que tienen distinto significado. En esta frase «Night unto night...», la palabra night significa noche. «Knight» se pronuncia como night, pero significa caballero. En esta frase a que el libro se refiere hay que tomar la palabra en su sentido fonético.

    


    
      [4]Se trata, como la vez anterior, de un juego de palabras; y como la vez anterior hay que coger el sentido fonético de la palabra en lugar del ortográfico.


      ...your heart be also. Heart significa corazón.


      As pants the hart... Hartsignifica ciervo, venado, etc.
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